Paule Baltzinger Laffont

Ardeche Dauphiné Alsace
Je voulais vous dire...



« Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingts »
Victor Hugo _
« Booz endormi » - La Légende des Siéecles

A mes enfants

A mes petits-enfants

Je dédie ces pages.

Puissent-elles vous faire connaitre ceux dont vous étes les descendants.
Puissent-elles vous faire découvrir vos racines.
Celui qui ne connait pas ses racines ne sait pas d’ou il vient. Il ignore ou il va.
Découvrez au fil de vos lectures ceux qui étaient :

- du coté de I’ Ardeche

- du c6té du Dauphine
- du cote de I’ Alsace

Grenoble, octobre 2005 — février 2007
Paule Baltzinger Laffont



Du c6té de I’Ardéeche ; famille Laffont

Marie-Achille Laffont, mon grand-pére, est né en 1862 a Ucel, petit village
au bord de I’Ardéche, pres de Vals les Bains et d’Aubenas. J’ai vu une fois dans
mon enfance la maison natale qui était habitée par un de ses freres, sans doute
I’aine, car le droit d’ainesse le voulait ainsi.

Marie-Achille, appelé couramment Achille, n’était donc pas I’ainé de la
nombreuse fratrie de cette famille de paysans trés modestes. J’ai connu
quelques-uns des freres et une sceur d’Achille.

Je ne me souviens pas avoir connu celui qui avait hérité de la maison d’Ucel.
A Labégude - ou Achille vécut toute sa vie aprés son mariage - vivait un de ses
freres, Henri, qui habitait a quelques maisons de la sienne. Marié avec celle que
nous appelions Tante Henri, il avait eu trois enfants, Marcel, puis Henri, jeune
pere de famille qui était mort a la guerre de 14-18 en laissant une petite fille,
Madeleine. Sa fille Maria avait eu trois enfants que j’ai bien connus.

Un autre frere d’Achille, Casimir, habitait Lyon. Marié sans enfant, il
travaillait comme préparateur en pharmacie. Je I’ai connu quand il était retraité ;
il vivait avec son épouse dans un minuscule appartement obscur d’une rue du
vieux quartier de la Part Dieu, aujourd’hui totalement modifié. On racontait
souvent que cet oncle avait été ruiné, car il avait donné toutes ses économies
(des Francs Or) pour participer a « ’Emprunt Russe » : le Tsar construisait le
Transsibérien. Aprés 1917, il était clair qu’il ne reverrait jamais son or.

Enfants, mon frere Gilbert et moi nous avions des relations fréquentes avec
Oncle Casimir. Nos parents habitaient Lyon. L’oncle et la tante venaient souvent
a la maison. Le jeudi, ils nous emmenaient en promenade au parc de la Téte
d’Or, et nous régalaient d’une brioche. Je revois I’oncle, tiré a quatre épingles,
sévere avec son costume sombre, son chapeau melon, et la tante avec un grand
col de fourrure sur son manteau noir.

Achille avait un autre frere, un peu mythique, car je crois I’avoir vu une seule
fois. On ne parlait jamais de lui, si ce n’est pour dire qu’il s’appelait Auguste,
qu’il était divorcé, qu’il avait « une bonne position » a Villefranche-sur-Sabne
ou il habitait ; il travaillait au PLM, (ancétre de la SNCF); il n’avait pas
d’enfant. La famille parlait aussi d’une sceur, qui avait épousé un boulanger, et
qui habitait Saint-Affrique.



Les lieux de I’Ardéche

Il 'y avait surtout la plus jeune, Emilie, qui avait épousé Cyprien Chabert. Ils
vivaient, sans enfant, a Marseille. Cette « tante de Marseille » était la marraine
de mon pére Paul, qui avait pour elle une grande affection. Enfant, adolescent,
mon
pére avait souvent passé des vacances a Marseille, ville gu’il avait appris a
aimer. J’ai plusieurs fois eu I’impression que Emilie aurait bien gardé mon pére
aupres d’elle. Quand nous I’avons connue, elle souffrait d’un diabete sévere.
Mais elle était accueillante, gaie ; pour que nous puissions profiter des plages de
Marseille, elle nous avait prété un été son appartement tout en haut d’un
immeuble sis Boulevard Boisson, le dit Boulevard n’étant qu’une toute petite
rue.



Reste un frére dont je ne sais rien, sinon que son fils s’appelait Frédéric.
Frédéric habitait tout prés de Labégude, a I’entrée de Vals les Bains, de I’autre
coté du pont qui enjambe I’Ardéche. Il vivait la avec Henria, son épouse, petite
femme rieuse et excellente patissiére et leurs deux enfants, Henriette et Herve,
de notre age, a Gilbert et @ moi, avec qui nous nous entendions bien. J’avais
beaucoup d’affection pour ma cousine Henriette, et j’ai eu de la peine quand elle
nous a quittés, jeune encore. Mariée sur le tard, elle n’avait pas eu d’enfant.
Théo, son mari, et elle travaillaient & Aubenas dans une imprimerie qui existe
sans doute encore. Henria et Frédéric venaient souvent rendre visite a nos
grands-parents a Labégude. Frédéric travaillait a la source d’eau minérale, « la
Vivaraise ».

L’été, nous nous retrouvions tous, les parents et les enfants, dans les parcs de
Vals, autour de la « Source Intermittente » qui jaillissait si haut qu’elle nous
impressionnait et nous dégustions I’eau minérale des sources: Saint Jean,
Favorite, Perle...

Voila quelles étaient les personnes de la famille d’Achille que nous
connaissions. Il me faut maintenant vous parler d’Achille, notre grand-pere
paternel.

Vals Les Bains : I’Intermittente

Labégude : la rue principale



Vogué : un beau chateau sur les rives de I’Ardéche



Achille

Il était donc né a Ucel en 1862. Je ne sais rien de ses parents, ni de son
enfance : il n’était pas homme a faire des confidences et nous n’avions pas
I’idée de I’interroger a ce sujet. Comme ses fréeres, il avait dd chercher du travail
hors de la maison : I’exploitation des sources d’eau minérale, la verrerie, le
chemin de fer, étaient les débouchés naturels pour cette main d’ceuvre. Vals,
Aubenas, Montélimar, Lyon, étaient les destinations les plus fréquentes avec
quelques exceptions rares qui les conduisaient au-dela de Lyon, jusqu’a Paris,
ou plus au Sud, vers Avignon.

Achille avait donc un emploi a la gare de Vals Les Bains-Labégude, sur la
ligne aujourd’hui fermee qui allait du Teil a Lalevade d’Ardeéche. Cette ligne
aurait da aller jusqu’au Puy en Velay, mais les travaux, bien avancés, n’avaient
jamais été terminés. A cette époque, la station thermale de Vals était brillante et
tres fréquentée. Les curistes (appelés « baigneurs ») arrivaient de Paris, Lyon et
Marseille par le train. Des omnibus a chevaux, plus tard des petits cars, les
attendaient a la gare de Labégude pour les conduire a leur hétel a Vals, a
quelque quatre kilomeétres de la.

Achille avait eu au PLM (future SNCF) un emploi modeste, sans doute
manutentionnaire. Aussi loin que je me souvienne de lui, il était retraité. Il avait
da étre un employé sérieux et ponctuel. Il lui était resté cette ponctualité dans sa
vie de tous les jours. La vie de la maison était rythmée par le passage des trains :
la voie ferrée passait tout prés du jardin, juste au-dessus. Midi, c’était I’heure du
train et du repas. 19 heures, ¢’était I’heure du train et du repas. 22 heures, c’était
I’heure du coucher, en été du moins, car lors des longues soirées estivales, on
s’installait sur le trottoir, a cheval sur sa chaise, les bras appuyeés sur le dossier
placé devant soi, et on parlait avec les voisins. L’hiver, on se couchait a 21
heures précises. Ainsi se déroulaient les jours. Achille n’admettait pas le
moindre retard, de personne.

Achille, qui est mort en 1944 a I’a4ge de 83 ans, était un homme de taille
moyenne, mince, trés droit ; ses yeux noirs trés expressifs m’effrayaient parfois.
Il avait gardé ses cheveux et ses sourcils noirs. Il était trés soigné de sa
personne, ses chaussures brillaient. Et il exigeait de ses petits -enfants en
vacances chez lui gu’ils soient également bien vétus : je I’ai vu refuser
d’emmener avec lui, pour chercher I’eau minérale, I’un de nos cousins, qui a ses
yeux, n’était pas assez correctement habillé et avait de vilains souliers. Je revois



ma grand-mere consoler le pauvre petit. Exigeant, sévere, il aimait qu’on vienne
passer des vacances chez lui, mais il fallait qu’on soit bien élevés et obgéissants.
Il nous gatait a sa maniere: il nous emmenait « faire les commissions » avec lui;
il nous achetait des petits pains chauds pour notre godter, il nous cassait des
amandes avec un petit marteau: nous les mangions dehors sur des chaises basses
devant la maison et c’était un régal.

Achille et Emilie Laffont, Labégude, 1906 ou 1907,
et les enfants (de g.a d.) Charles, Emile, et Paul

Il soignait son jardin avec amour. Je n’ai jamais mangé d’aussi bons légumes
que les siens : les salades, avec son vinaigre, les aubergines que Grand-mere
préparait divinement bien, la bombine, pommes de terre a I’étouffée, et la
fameuse « padelada » (pommes de terre sautées a la poélle). Et les figues bleues,
gue je voyais éenormes, sucrées, et les fraises parfumées. Sa vie était strictement
réglée. Le matin, il se levait le premier; il 6tait son bonnet de nuit; puis il
descendait a la cuisine, et, sur un petit réchaud a alcool a brdler, faisait chauffer
du café, dont il montait un petit bol a Grand-mere. Ensuite, il allumait la
cuisiniére avec des genéts, faisait chauffer le lait. Grand-mere et lui déjeunaient



de café au lait, dans des bols d’au moins un demi litre, dans lesquels ils faisaient
tremper des morceaux de pain bien réguliers. 1l lisait ensuite son journal, seule
source d’information a I’époque, s’activait au jardin, donnait a manger a ses
poules et a ses lapins.

Le soir, & la tombée de la nuit, rituellement, il allait & la fontaine chercher
deux arrosoirs d’eau pour la nuit et le lendemain matin, car les maisons
n’avaient pas I’eau courante. Cette petite maison ou les grands-parents ont passé
toute leur vie existe toujours, le long de la route d’Aubenas a Vals et au Puy en
Velay (depuis peu, La Bégude est dévié). Elle se composait au rez de chaussée
d’une grande piéce, qui servait de séjour, cuisine, salle a manger, et possedait
deux étages de deux chambres chacun, avec c6té jardin, une terrasse couverte,
carrelée comme la cuisine de tomettes irréguliéres (Grand-meére disait des
« mavons »). Ces terrasses servaient d’abri pour toutes sortes de plantes que
Grand-mere cultivait avec soin et utilisait pour faire ses tisanes. J’adorais cette
maison, dont les escaliers et les planchers craquaient, et qui dégageait un parfum
d’herbe séchee, de feux de genéts, de verveine, sans oublier la lavande qui
embaumait les armoires.

La maison étant située sur le flanc d’une colline, il fallait emprunter un
escalier de pierre inégal et usé pour monter au jardin. L’escalier était borde
d’ceillets parfumeés, que Grand-meére soignait. Je revois le jardin, net, propre,
ordonné, a I’image de Grand-pére. Il y avait une source d’eau bien fraiche : elle
servait pour mettre au frais le vin, le pastis, et les melons, et bien sir, elle servait
a arroser le jardin.,

Grand-mere et lui menaient une vie réguliere, modeste : ni sorties, ni
toilettes, ni bijoux, ni méme voyages en train, alors qu’ils avaient la gratuité du
transport. Par exemple, Grand-pere avait seulement trois tenues : pour tous les
jours, un pantalon de gros drap sombre ; pour certains jours fériés, un costume
noir a veste rayée, et enfin, « le » beau costume noir.

Mais il se dégageait d’eux une sérénité a laquelle personnellement j’étais
sensible, méme tout enfant.

Pour vous montrer comment cette vie était réglée, un exemple. Pendant la
guerre, en 1941, j’étais tombée malade. On ne mangeait pas a sa faim a
Grenoble, et on m’avait envoyée a Labégude pour trois mois : « Au moins, la-
bas, disaient les parents, tu mangeras des chataignes, des pommes de terre, et
peut-étre des fromages. » Ce qui fut fait. Je me souviens de la stupeur de Grand-
mere, quand je lui ai dit, un jour de semaine, que j’allais faire un petit tour a
Vals. « Mais ce n’est pas dimanche ! Et tu mets ta robe du dimanche, et on est
en semaine ! ». Méme stupeur quand j’avais décidé de flaner un jour de semaine
a Aubenas.

Les distractions étaient rares, ou plutot il n’y en avait pas. Jugez plutét.



Grand-pere lisait a haute voix le journal a Grand -mere - et ce n’était pas une
lecture fluide - ; il s’asseyait quand il faisait beau devant la maison pour parler
avec les voisins M. et Mme Neyme, M. et Mme Filhol, avec les femmes
descendues de « la montagne », panier au bras, pour vendre des fromages de
chévre ou des oeufs. Le soir, I’hiver, on jouait au loto ou aux dominos, en
buvant une tisane de plantes qu’ils avaient cueillies, et a neuf heures, au lit!
Inutile de dire que brilait une seule ampoule par piece, et qu’il fallait I’éteindre
quand on sortait. Pas de livres, bien sdr, sauf un vieil almanach, publicités de
produits pharmaceutiques qui contenaient des conseils pour la santé, pour la vie
de tous les jours. Lors de mon séjour prolongé, je me souviens qu’une vieille
demoiselle, Lucienne, pieuse et dévote, m’apportait des livres de la bibliotheque
de la paroisse. Ce n’était guere brillant, cette littérature bien pensante !

Quelques images encore pour vous évoquer la vie quotidienne a Labégude.

A Labégude, vers 1923-1924, devant la maison, de gauche a droite : Grand-Pére et Grand-
mere Laffont, Tante Juliette, Tonton Charles, Aimé (enfant), M.Felix Neyme

Il y avait la cérémonie de I’eau minérale. Achille prenait son vieux panier a
bouteilles en fer; il y placait les bouteilles vides, devenues au fil des ans de
couleur rouille, couleur due aux divers sels de I’eau. L’été, les enfants qui
étaient la I’accompagnaient ; c’était une vraie sortie. On se rendait au « fond »
de Labégude, juste a I’entrée du pont qui enjambe I’Ardéche. La, Monsieur
Chaudouard, assis sur un petit tabouret, pompait I’eau a la main, a la demande
des clients. Grand-pére et lui devisaient en patois. Grand-pére donnait quelques
sous, et on rentrait a la maison. Les bouteilles étaient rangées au frais, a la cave,
ou on allait les chercher pour les repas, avec le « lume », lampe a huile comme
jadis a Rome. Cette source s’appelait « Saint Laurent ». Dans la famille, on était
persuadé que c’était la meilleure eau minérale gazeuse de Vals, et c’était peut-
étre vrai. Hélas! Aujourd’hui la source n’est plus exploitée : qu’est-elle
devenue ?



Une autre sortie, c’était «les commissions », chez Victorine Roux
(prononcer : rousse). En face de la maison de la source, se trouvait I’épicerie-
boulangerie de Victorine et Joseph Roux. On pénétrait dans une sorte d’antre
obscur, éclairé par le four ou cuisait le pain au feu de genét. Tout était recouvert
de farine : les articles d’épicerie sur les étageres, la longue banque en bois, la
balance et ses poids en cuivre. Victorine coupait et pesait les gros pains,
rajoutait un morceau pour « faire bon poids ». Les clientes n’étaient pas
pressées, et bavardaient paisiblement en patois. Et la-dessus, régnait une odeur
délicieuse de pain chaud. Joseph, I’apres-midi, attelait son cheval a la carriole, et
livrait le pain & domicile. Notre grand bonheur, c’était quand Grand-pere lui
achetait pour nous ses jolies petites miches a cing sous, bien craquantes ; Grand-
mere nous donnait a chacun une barre de chocolat, chocolat Meunier, je crois.
Que c’était bon, ce godter-la !

Si j’éevoque pour vous le souvenir de ces petits commerces, et il y en aurait
bien d’autres a mentionner: la bouchére, la patissiére, le réparateur de
bicyclette, le cordonnier, le marchand ambulant de glaces et d’oublies, c’est que
tous ont disparu, sauf la patisserie. Le patissier s’appelait alors joliment « Le
Pastissou ». Sa vitrine était attirante. Chose que je n’avais vue qu’a Labégude,
« le Pastissou » confectionnait pour la féte des Rameaux des branches en sucre
blanc, vrais rameaux, auxquelles il suspendait des décorations, également en
sucre blanc. Le dimanche des Rameaux, les enfants allaient a la grand’messe,
avec leurs rameaux, qui étaient benis. Je me souviens que certains enfants
regardaient avec envie leurs voisins qui avaient de plus belles branches que les
leurs. Ensuite, ils avaient le droit de deguster cette confiserie, qui, a vrai dire,
était d’une douceur écoeurante. De temps a autre, on entendait la trompette (ou
le sifflet, je ne sais plus) du «Planteur de Caiffa » qui passait dans le village. On
voyait arriver une sorte de tricycle a pédales, dont I’avant était constitué d’une
caisse en bois noir. Les ménageres sortaient alors pour acheter leur café aupres
du livreur. Le café était, disait-on, meilleur que celui de I’épicier.

Par ces exemples, j’ai essayé de vous montrer le monde dans lequel vivaient
Nos aieux.

Qu’il est loin du votre !

Pensez par exemple qu’Achille avait fait son service militaire a I’épogue ou
ce service durait sept ans. Il avait été incorpore a Privas, chef-lieu du
département de I’Ardéche, ville située a environ 30 kilometres d’Ucel, et dans
laguelle il n’était jamais allé auparavant. Il me semble me rappeler qu’il y était
allé a pied. Je suppose qu’il n’est pas resté sept ans a Privas ; j’ignore ou il est
allé ensuite, je sais qu’il n’a pas été mobilisé en temps de guerre. La encore, je
regrette de ne I’avoir pas interrogé a ce sujet.



Grand-mere Emilie Laffont, née Fargier

Elle était née en 1867 a Vesseaux, village au pied du col de I’Escrinet, sur la
route de Privas a Aubenas. Paysage superbe, que cette vue du col de I’Escrinet,
avec le grand bassin fertile qui va jusqu’aux collines d’Aubenas, et avec sur la
gauche la ligne des Coirons, hauteurs basaltiques qui tombent a pic sur la vallée
du Rhéne. Apres les foréts, viennent les cultures, les vignes; le village,
aujourd’hui a I’écart de la route, était réputé pour la qualité de ses chataignes,
destinées a faire les beaux marrons glaces.

Emilie était née dans une famille de paysans plus que modestes. Elle avait
des fréres et des sceurs. Je n’ai connu que I’un de ses freres, qui habitait & Saint
Sernin, & quelques kilometres au sud d’Aubenas. Nous I’appelions le Parrain ; il
était en fait, le parrain de Charles, I’ainé des fils d’Achille et d’Emilie. Il vivait
avec son épouse, sans enfant, dans cette région typique de I’Ardéche du sud. Les
pieces d’habitation étaient au premier étage, et donnaient sur le « courradou »,
terrasse pavée de « mavons », avec une barriére en pierres a claire-voie. Cette
terrasse était intelligemment orientée vers le sud: on y mettait a mdrir a
I’automne les derniers légumes, les derniers fruits.

Ce qui nous impressionnait beaucoup, nous, les enfants, c’était la grande
chambre ou la tante élevait ses vers a soie. C’était son travail a elle: elle
cueillait les feuilles des mdriers pour nourrir ses vers. Quand on entrait dans
cette piéce, on eétait suffoqué par la chaleur : il ne fallait pas laisser la porte
ouverte. On était frappé par le bruit que faisaient ces milliers de bouches qui
croquaient les feuilles. L odeur était épouvantable. Un jour que nous y étions en
visite, un violent orage avait éclaté. Je me souviens du desespoir de la tante :
tout son travail allait étre perdu, car le bruit du tonnerre fait mourir les vers.

Quand on allait a Saint Sernin par le train avec les grands-parents, c’était une
vraie expédition. Il fallait préparer les « permis » qui offraient la gratuité du
voyage. On montait a la gare de Labégude a environ un kilometre ; on attendait
patiemment sur le quai, car nous arrivions en avance (un Laffont n’a jamais
manqué le train). Puis on s’installait dans le compartiment des 3°™ classes, le
train s’arrétait a Aubenas, a Pont d’Aubenas ; le trajet de guere plus de 15 Km
durait une demi-heure environ. Quand c’était I’époque ou on « tuait le cochon »,
Grand-pere emportait une paniére en osier pour rapporter saucissons et



jambonnettes offerts par I’oncle. Les relations entre cet oncle et sa sceur Emilie
étaient affectueuses. Je ne me souviens pas d’autres sceurs ou fréeres de ma
grand-mere, simplement de quelques neveux et nieces rencontrés
épisodiquement.

Emilie avait donc passé sa petite enfance a Vesseaux. Elle était allée a
I’école, I’école des Sceurs, il n’y en n’avait pas d’autre. Cette école était payante.
« Tu comprends, me disait-elle, mes parents n’etaient pas riches, ils ne payaient
pas beaucoup, alors j’étais toujours au fond de la classe avec celles qui étaient
comme moi. Les riches étaient devant, et les sceurs les interrogeaient souvent.
Nous, on nous oubliait au fond de la classe ; de temps en temps on m’appelait,
on me disait de poser au tableau une multiplication ou une addition. Je posais
toujours la méme, je ne savais faire que celle-la. ». Une des punitions infligées
par les sceurs, c’était de trier les lentilles avec une épingle pour enlever les
petites pierres. La pauvre petite était myope : toute sa vie, elle a souffert de sa
vue, mais elle ne s’est jamais soignée (jamais de lunettes correctes). Dans ces
conditions, I’apprentissage de la lecture a été un échec. Quand elle a quitté
I’école vers 11 ans pour aller travailler a I’usine, elle ne savait pas lire. Elle a
appris avec Achille quelques rudiments de lecture en 1914, afin de lire les lettres
de ses deux fils aines partis a la guerre. Il va sans dire qu’elle ne savait pas
écrire. Achille, lui, se faisait comprendre avec une écriture phonétique, mais ses
lettres étaient bien rédigées, on en a encore quelques unes.

Tres jeune, elle était allée travailler en usine.

Industrie de la soie en Ardéche au X1Xe siécle:
intérieur d’un moulinage

Je vous donne ici quelques explications qui serviront a vous faire comprendre
comment, ou, et pourquoi les jeunes filles pauvres de cette époque travaillaient
si jeunes dans les usines de textiles, surtout dans les soieries. Tout le Sud-Est de
la France produisait de la soie et travaillait pour Lyon. Dans les premiéres



années du 19° siecle, la situation des ouvriers du textile était si misérable qu’il y
eut des gréves tres durement réprimées par I’armée avec de nombreuses
victimes ; il y eut aussi des soulevements, dont quelques-uns sont restés
célebres : ceux des « Canuts » de Lyon (ouvriers de la soie), en avril 1834. Pour
éviter que ces rebellions se multiplient, les patrons soyeux avaient eu I’idée de
transporter dans les campagnes du Dauphiné et de I’Ardéche en particulier, de
petites unités de fabrication de la soie. Toute une serie d’avantages motivaient
ce choix. D’abord, on utilisait la force de I’eau au fil des rivieres pour activer les
moulins. Ensuite, on embauchait des femmes de la campagne pauvres,
ignorantes, qui apportaient un salaire supplémentaire a leur foyer. Main d’ceuvre
docile, sans qualification : essentiellement travail du moulinage. Ces petites
unités étaient faciles a surveiller. Les ouvrieres ne songeaient nullement a la
révolte. La derniére partie du travail de la soie, le tissage, restait seule a Lyon.

Les conditions de vie de ces jeunes ouvriéres étaient effroyables. Emilie
aimait me raconter cette période de son existence et moi, j’aimais I’écouter.
J’étais une oreille attentive. J’ai I’impression qu’elle n’a jamais parlé a ses fils ni
aux autres petits-enfants comme elle me parlait a moi. Et puis, j’étais la fille
qu’elle aurait aimé avoir, elle qui avait eu trois garcons.

Je ne sais pas ou était exactement I’usine dans laquelle elle travaillait. Mais
avec les autres filles de son village, elles vivaient en internat, ne se rendant a
pied dans leurs familles que le samedi soir pour revenir le dimanche soir a
I’usine. Elles dormaient dans des dortoirs sans aucun confort. Je I’entends
encore me dire : « Quand on nous appelait le matin, on avait I’impression qu’on
venait de se coucher : nos sabots etaient encore tout chauds. ». Dures conditions
de vie pour ces adolescentes..... Aucune protection sociale, des semaines de qui
sait combien d’heures (14h par jour en 1870, 10h en 1904), et pour quel
misérable salaire !

Usine Bouttet Fréres



Je ne sais ni ou ni comment elle avait rencontré Achille son futur mari: on
était discret sur ces choses-la a cette époque, mais ces deux villages (Vesseaux
et Ucel) ne sont pas loin de I’autre et les possibilités de rencontre étaient faciles.

Aprés leur mariage, Achille et Emilie s’étaient installés a Labégude ou
Achille travaillait. A partir de ce moment-1a, je crois que sa vie a été heureuse.
Ils s’entendaient bien, méme si Achille avait parfois un tempérament emporte.
Sans étre riches, loin de la, ils étaient & I’abri de la misére. Et ils ont
correctement élevé leurs fils qui leur ont toujours manifesté de la tendresse.

Emilie était une femme de petite taille (je I’appelais ma petite Grand-mere),
assez rondelette sans étre grosse. Ses pauvres yeux fatigués qui pleuraient
beaucoup étaient d’une couleur d’or indéfinissable. Et elle avait de superbes
cheveux blancs coiffés en chignon au sommet de la téte. Quand elle venait de les
laver, ses cheveux avaient des reflets d’argent.

Active, soigneuse, ordonnee, proprette, elle régnait sereinement sur son petit
royaume. Elle tricotait tres bien : que de pulls, de chaussettes pour ses petits-
enfants! Son linge de maison eétait parfaitement en ordre, d’un blanc
éblouissant, car elle utilisait le « Bleu Guimet ». Tout le linge était rangé dans
une immense armoire a la porte grincante qui embaumait la lavande. Elle était
tres douce avec nous, ses petits-enfants. Elle nous demandait ce que nous
voulions pour nos repas ; elle nous confectionnait de succulentes confitures de
marrons, et des flans que nous trouvions exquis. Elle tricotait aussi pour nos
poupées, a ma cousine Lili et @ moi. Je ne I’ai jamais vue en colére contre nous ;
je I’ai vue consoler tendrement ceux qui avaient du chagrin. Elle cuisinait a la
perfection les legumes qu’Achille cultivait dans son jardin. En prévision de
I’hiver, elle achetait des chataignes (Comballe, Bonne-bouche), des pommes de
terre, et de grands morceaux de morue séchée que Grand-pére suspendait dans
une des deux caves. Chaque vendredi, le repas était réglé d’avance: un
vendredi, morue frite, le suivant morue bouillie avec mayonnaise, et des
pommes de terre a I’eau, c’était immuable.

Les autres jours, méme les fétes et les dimanches, régulierement, c’était en
entrée les pommes de terre a la poéle. Je garde un souvenir inoubliable de cette
préparation, pourtant simple et pas chére, mais qui avait une saveur inégalée.

Pieuse, Emilie allait a la messe le dimanche, celle de 10 heures en général,
sauf si elle avait ses enfants en vacances, auquel cas elle allait a la premiére
messe & 7 heures. Des son retour, elle 6tait ses habits du dimanche, pour vaquer
a son travail. Si I’apres-midi on sortait, a Vals (et a pied) elle remettait les
fameux habits du dimanche. Quelquefois, elle préparait une « daube » : dans un
pot en terre, appelé « toupin », elle coupait en rondelles des pommes de terre, y
ajoutait du lard, de la couenne, du laurier, du thym. Grand-pére portait le pot
chez Roux le boulanger, qui le faisait cuire dans son four : c’était le repas de
midi de certains dimanches.



Quand j’étais a Labégude, elle m’emmenait a la messe avec elle ; elle me
donnait un joli chapelet blanc que j’aurais bien d{ garder, et un missel qui ne me
servait pas a grand-chose. J’écoutais chanter les enfants, accompagnes par un
guide-chant poussif. Quelquefois, il y avait des processions dans I’église ; des
petites filles lancaient des pétales de rose ; j’étais au 7°™ ciel, j’aurais voulu moi
aussi faire partie de ce cortege. Une ou deux fois, je I’ai entendue a mi-voix,
regretter que je ne recoive pas d’instruction religieuse : je crois que cela la
peinait beaucoup, de méme que le mariage civil de nos parents, et le fait que
nous n’ayons pas été baptisés, Gil et moi. La petite église de Labégude que j’ali
voulu revoir récemment et qui m’a paru bien laide, était placée sous la
protection de Saint Frangois Régis, celui qu’on appelait «I’apdtre du
Vivarais » : il avait ramené a I’église catholique les membres de la RPR
(Religion Prétendue Réformeée) par la douceur de sa prédication, disait-on.
Toujours est-il gqu’il a été canonisé, que La Louvesc, le village ou il a vécu et ou
il est mort, est devenu un lieu de pélerinage.

Mon pére Paul, bien que « mécréant et athée », y avait emmené sa mere deux
fois en pelerinage, la taquinant parce que I’eau de la source n’avait pas guéri ses
yeux, comme elle aurait di. Paul I’avait emmenée aussi au Puy en Velay,
vénérer la Vierge Noire. Son grand regret, c’était de ne pas étre allée a Lourdes,
malgré la gratuité des transports. Pourquoi n’y était-elle pas allée, je I’ignore,
peut-étre que Grand-pere ne voulait pas I’accompagner. Des amies pieuses lui
avaient rapporté de Lourdes des statuettes de la Vierge, avec sa robe blanche et
son écharpe bleue. Et elle avait mis a I’intérieur de la porte de I’armoire a linge
une grande image d’Epinal de cette Vierge, qu’elle voyait chaque fois qu’elle
ouvrait I’armoire. C’est peut-étre a cause de cela que j’aime moi aussi mettre
des images dans mes portes de placards, mais ce ne sont pas des images pieuses.

Elle aimait ses trois fils de maniére identique. Elle disait souvent : « J’ai trois
fils. Si j’ai trois torchons, c’est un torchon pour chaque fils. » Pourtant, je ne
peux pas m’empécher de penser qu’elle avait une secréte préférence pour Paul,
mon pére. C’était le plus doué de ses enfants ; il avait passe le « Certificat »
avec un an d’avance. Dommage qu’il ne soit allé que deux ou trois ans a I’école
superieure a Aubenas avant d’entrer en apprentissage (mécanique). Le curé de la
paroisse I’avait reperé - il était enfant de cheeur - et avait proposé aux parents de
I’envoyer au Séminaire afin qu’il accéde a la prétrise. Flattée, sans doute, Emilie
lui avait cependant répondu non : « Tu comprends, m’expliquait-elle, je n’ai pas
voulu que I’'un de mes enfants (Paul) soit un Monsieur et les deux autres des
bergers ». Quelle réponse !

Paul, il est vrai, avait avec elle une relation forte. Chaleureux, parleur, il la
taquinait gentiment avec beaucoup d’affection. Elle gardait soigneusement son
unique richesse, douze cuillers a café en argent, qu’il lui avait offertes ; elle a
voulu me les transmettre aprés sa mort : je les ai toujours gardées. Je n’ai que
cela d’elle, plus une modeste bague en or, qu’elle m’avait donnée pendant la



guerre. Je I’ai beaucoup portée, je I’avais le jour de mon mariage. C’est Anne
qui I’a regue et qui la conserve.

Grand-pere et elle s’exprimaient entre eux, avec leurs voisins, en patois.
Leurs fils retrouvaient, pour leur faire plaisir, des mots de cette langue quand ils
venaient les voir. Et moi, cela me plaisait de les entendre, car il y avait des
expressions savoureuses qui n’ont pas la méme richesse en francais.

Achille et Emilie sont morts a six mois d’écart en 1944 (Emilie, le jour du
débarquement en Normandie). Ils sont enterrés a Labégude.

Vous avez vu quelle fut leur existence: enfance pauvre, vie d’adulte
modeste, maison sans aucun confort : pas d’eau courante, pas de gaz de ville,
pas de cuisiniere électrique. Il fallait pour cuire les aliments que le fourneau soit
en activite, méme en été ; on brilait des genéts, du bois, et un peu de charbon.
Pas de radio, naturellement ; la seule source d’information était le journal ; pas
de revues, pas de livres.

Pour mener sa barque, il fallait économiser, ne rien gaspiller ; par exemple,
on vendait les peaux des lapins qu’on avait elevés et tues. Les vétements, les
chaussures, peu nombreux, duraient longtemps. On ressemelait, on
raccommodait, on reprisait.

Les lessives ? Grand-mere décrassait son linge au savon de Marseille, a
I’Ardéche ; on s’y rendait avec la brouette, et la lessiveuse sur la brouette.
Comme toutes les autres lavandiéres, elle utilisait une espéce de caisse en bois,
que Grand-pére lui avait fabriquée, qui lui permettait de se mettre a genoux. Sur
sa partie inclinée, elle frottait et avec un battoir, elle battait le linge au fil de
I’eau. Aprés quoi, Grand-pere remettait la lessiveuse pleine de linge sur la
brouette ; on I’emportait a la maison; la lessiveuse était installée sur le
fourneau ; on la remplissait d’eau, on activait le feu. L’eau bouillante montait
dans le champignon central et retombait sur le linge. L’opération durait au
moins une heure. Ensuite, le lendemain, retour a la riviére avec la brouette, on
rincait le linge a I’eau claire de la riviére. Puis on revenait a la maison pour
I’étendre au jardin. Opération longue avec des draps en toile trés lourde ; vous
comprenez qu’on economisait aussi le nombre de lessives dans I’année. Et que
les gens avaient du mérite a étre propres.

Si je vous raconte tout cela, c’est bien sdr pour vous faire connaitre vos
arriére grands-parents, mais c’est surtout pour vous faire comprendre ce qu’était
la vie quotidienne dans les dernieres décennies du 19° siécle, et jusqu’a la guerre
de 39-45. Apres quoi, les choses ont beaucoup changé. Je vous ai dit par
exemple qu’Achille allait a la cave chercher les morceaux de morue, les
pommes de terre, les chataignes, en s’éclairant avec un «lume », qui est
exactement la lampe a huile qu’utilisaient les Romains, et qu’on trouve dans les
tombes de Pompéi ! Je pourrais vous citer bien d’autres exemples de la modicité
de ces existences. Emilie me racontait qu’elle avait eu besoin d’une couverture

pour un de ses lits. Le représentant du magasin < La Grande Porte >, qui venait



régulierement de Valence, lui avait vendu 20 Francs une couverture dont elle
n’avait que le premier Franc. Mais, la connaissant, ayant confiance en elle, il lui
avait fait crédit.

C’étaient pour eux, comme pour leurs amis, leurs voisins, des vies modestes,
mais empreintes de la plus grande dignité.

Les trois fils de Grand-mere Emilie
et Grand-pére Achille

L’ainé, Charles, né en 1891, que certains d’entre vous ont connu, ressemblait
a son pere. Il avait fait son apprentissage sans doute au PLM. En 1914, il avait
été mobilisé comme fantassin, sur le front d’Orient (Gréce, Macédoine). Je vous
ai raconté, car vous avez la photo, comment par le plus grand des hasards il a
trouvé son frére cadet Paul a Salonique en 1917, apres plus de trois années de
séparation. Démobilise, il est entrée au PLM comme chauffeur d’abord, puis
comme mécanicien, c'est-a-dire qu’il conduisait une locomotive a charbon, avec
I’aide du chauffeur qui enfournait le charbon dans la chaudiére. Il travaillait sur
la ligne Lyon-Nimes, et conduisait surtout de tres longs convois de
marchandises. 1l s’était installe au Teil (Ardeche), tres importante gare de triage.
Sa maison était tout pres de la voie ferrée. Et toute sa vie, il a entendu passer des
trains, comme jadis dans son enfance a Labégude !

Les mécaniciens étaient I’aristocratie des cheminots. lls étaient fiers de leur
fonction ; Charles parlait de « sa » machine — il avait toujours la méme — comme
d’une personne. Son épouse, Juliette Cardinal, de Saint Sernin (Ardéche), est
morte jeune, a la fin de la guerre 39-45. Elle avait eu deux fils, Aimé, qui a
travaillé a la SNCF, et Jacques, qui a fait une formation technique, hors SNCF.
Jacques habite la maison que son pere Charles avait fait construire.

Quelques années apres son veuvage, Charles a épouseé la sceur de notre mere,
Augustine Veyet, veuve Magnat, de Pont-Evéque. Et cette union a été heureuse.
Charles est enterré a Pont-Evéque aupres de son épouse Augustine.

Je vous parlerai maintenant du troisieme des enfants d’Emilie et d’Achille,
Emile. Né en 1900, il n’avait pas eté mobilisé avant 1918, mais en 1920 il avait
été appelé pour servir en Syrie, a I’époque du mandat francais sur ce pays.



Revenu a la vie civile, il était aussi entré au PLM en qualité de mécanicien, et
affecté a Badan-Grigny, prés de Givors (Rhone) ; c’est la qu’il vivait, dans un
quartier tres laid et triste, avec son épouse Jeannette, originaire de Vals, et leurs
trois enfants : Jean, de I’age de Gilbert, Emilienne (Lili), et Louis (Loulou).
Enfants, nous aimions beaucoup cet oncle et cette tante, nous nous entendions
bien avec leurs enfants. Plusieurs fois, nous avions séjourne chez eux : c’était
tres gai et chaleureux.

Malheureusement, une serie d’évenements ont fait que les relations ont été
rompues, entre Charles et Paul d’une part, Emile de I’autre. Cela a commencé
avec la mort de notre grand-mére Emilie. Aprés la mort d’Achille, Emile et
Jeannette I’avaient emmenée chez eux, a Badan. Pour quelles raisons
inavouables aux yeux des autres ? Grand-meére est tombée gravement malade :
une occlusion intestinale qu’il aurait fallu opérer aussitét. Mais on était en 1944,
c’était le jour du débarquement allié en Normandie. Badan, important nceud de
communications ferroviaires avait subi des bombardements allemands :
impossible de trouver un médecin. Si bien que Emilie est décédée. Pour finir, au
moment de partager quelques pieces d’or, du linge, quelques meubles, héritage
des parents, il semblerait qu’il y ait eu des tentatives de « captation d’héritage »
de la part d’Emile.... Charles a brutalement rompu, Paul I’a suivi. Nous n’avons
plus jamais revu nos cousins, ni eu de leurs nouvelles. Nous avons appris que
Jeannette est morte peu aprés la fin de la guerre, Emile quelques années plus
tard. Leur fils Jean (électricien SNCF a Dijon) est mort il y a deux ou trois ans ;
il reste Lili et Loulou, tous les deux célibataires ; par d’autres cousins, nous
savons qu’ils sont toujours a Dijon.

C’est une histoire stupide. Nos cousins n’étaient pas responsables. Mais
aucun de nous, malheureusement, n’a fait le premier pas pour une réconciliation.

Reste Paul, mon pere. Certains d’entre vous I’ont bien connu. Vous avez
beaucoup de photos de lui, dans les albums que je vous ai confectionnés.

Il était né le 13 juin 1894, a Labégude. Il a fréquenté I’école communale,
ancienne « école des Freres ». Cette école existe toujours aujourd’hui. Apres le
Certificat d’Etudes, il est allé a Aubenas, a « I’école supérieure ». On y faisait
d’abord une année préparatoire, puis la 1%, la 2°™, et la 3*™ année avec le
Brevet €lémentaire. Aprés quoi, on pouvait continuer encore trois ans jusqu’au
Brevet supérieur. Le Brevet élémentaire était alors suffisant pour étre instituteur,
mais la voie la meilleure était le Brevet supérieur, ou I’entrée a I’école normale
d’instituteurs (aujourd’hui, partie de ’'lTUFM).

Paul a donc fait son année de préparatoire, puis la 1 et la 2°™ année, mais il
n’est pas allé au-dela. J’ai conservé un cahier de préparatoire : cahier dans
lequel il y avait des dictées, des exercices de mathématiques, des interrogations
d’histoire, des notions de morale, d’un bon niveau et bien rédiges.



Il nous a souvent raconté sa vie d’éléeve a Aubenas. Il prenait a Labégude le
fameux train de 5h13. Il fallait d’abord monter a la gare ; le train arrivait de La
Levade avec d’autres garcons partis encore plus tdét que lui. On arrivait a
Aubenas vers 5h30. Puis c’était la longue et raide montée jusqu’au centre
d’Aubenas et a I’école. Souvent, le froid raidissait les doigts et le verglas rendait
les chemins difficiles. A leur arrivée a I’école vers 6 heures, le concierge les
faisait entrer. Chacun déposait le bidon que sa mére avait préparé pour le repas
de midi. Pas de demi-pension. Etude de 6 heures du matin a 8 heures, cours de 8
heures a midi, et I’aprés-midi. Le soir, retour a la maison. Emilie m’a souvent
dit que Paul était au lit avant huit heures, je veux bien le croire ! Jamais il n’a
manqué le train de 5h13, devenu une lIégende dans la famille. Il avait 11 ans....
On était encore loin du ramassage scolaire, de la cantine....

Enfants, nous ne nous lassions pas de I’entendre raconter cette histoire. Lui et
notre mere évoquaient beaucoup leurs souvenirs d’écoliers au cours des repas.
Je n’ai pas I’'impression qu’il en soit ainsi aujourd’hui dans les familles.

Toute sa vie, Paul a gardé de ses années d’école supérieure le golt de I’étude
et des livres ; il nous lisait le soir, quand nous étions enfants, des histoires dont
nous attendions la suite avec impatience ; il nous lisait des poemes de Victor
Hugo: Victor Hugo était mort depuis peu, pourtant ses ceuvres éetaient déja des
classiques. « Mon pere, ce héros.... » nous le récitions a sept ou huit ans.

Puis il a quitté I’école pour I’apprentissage. J’ai toujours pensé que c’était
dommage, qu’il aurait pu continuer ses études. Ses parents n’avaient pas
beaucoup d’argent, ils ne comprenaient pas I’importance des études. Apprendre
un métier leur paraissait le summum.

Il a fait une formation de meécanicien auto, et a passé tres tét son permis de
conduire.

Mobilisé en 1914, Paul a servi toute la guerre dans la marine. Toulon
d’abord, ville pour laquelle il a toujours gardé une certaine tendresse;
embarquement sur le République, puis plus tard sur le Henri IV. 1l a fait toute la
guerre en Méditerranée, dans la région des Dardanelles.

Cette guerre des Dardanelles est un épisode mal connu de la Grande Guerre.
Pourtant, elle a mobilisé beaucoup de troupes et vu mourir beaucoup de soldats.

Elle fut longue et meurtriere. Mal préparée et mal conduite par des genéraux
qui ne connaissaient pas le pays, elle a souffert du manque d’effectifs, tant sur
mer que sur terre. Les gouvernements des alliés franco-britanniques
privilégiaient le front de I’Est de la France, et ne voulaient pas le dégarnir pour
envoyer des hommes sur le front d’Orient. Ce front d’Orient, qui était trés vaste,
enveloppait toute la Grece, la Macédoine, la Serbie, et I’actuelle Albanie, et était
aussi un front maritime : guerre sur mer et sur terre.

Pourquoi les Dardanelles ? La Turquie, alliee de la Prusse, tenait le passage
vers la mer Noire par ce détroit, et empéchait les Franco-Britanniques, auxquels



s’étaient joints les Australiens et les Neo-Zélandais, de ravitailler la Russie, qui
était leur alliée.

Paul Laffont, Second Maitre a bord du Henri 1V, Méditerranée,
Dardanelles, guerre 1914-1918.

Asia Minor
(Turkey)

Canakkale
(Ghanak Kale)



Débarquement aux Dardanelles Artillerie francaise au Cap Helles en 1915

Le 15 avril 1915, la tentative de débarquement allié sur I’étroite presqu’ile de
Gallipoli, en vue de conquérir Constantinople, fut un échec. Il s’en suivit une
guerre de tranchées trés meurtriere. Les Alliés avaient sous-estimé la résistance
des soldats turcs, bien préparés par des officiers allemands. De plus, I’été, la
chaleur, la maladie, décimaient les troupes. Les rescapés se sont souvenus
longtemps de cet enfer.

Les pertes sur terre furent considérables: 150 000 soldats britanniques,
30 000 francais, et 60 000 turcs. Sans oublier les pertes en mer : ainsi le Maine
avait coulé, faisant 600 morts d’un coup, de méme que le Bouvet avec plus de
600 morts sur un équipage de 700 marins.

Naufrage du Bouvet, 18 mai 1915

Le repli des assaillants vers Salonique, transportés par bateau, fut tres
difficile (fin janvier 1916).

Quant aux Turcs, cette victoire, leur seule victoire, ils en célebrent
régulierement le souvenir sur la presqu’ile de Gallipoli, qui est aujourd’hui une
vaste nécropole, ou se retrouvent des tombes turques, australiennes, néo-
zélandaises.



Les descendants des soldats néo-zélandais et australiens, qui viennent
aujourd’hui nombreux sur les tombes de leurs péres, y rencontrent les Turcs....

Il est bien évident que les jeunes marins de 1914 a bord de leur navire ne
comprenaient pas grand-chose a la guerre qui se déroulait. Ils ne savaient pas
que la flotte francaise n’était pas aussi brillante qu’auparavant, que le
gouvernement francais n’avait pas expédié sur ce front assez de navires récents.
Certains dataient de 1893 ; cependant certains autres avaient été lancés en 1916.
Si le Henri IV datait de 1899, le République était une classe de navire lance
vers 1910. Le France, le Courbet, le Jeanne d’Arc, le Paris, le Provence, le
Bretagne, le Lorraine, dataient de 1915.

Plusieurs furent coulés par la flotte turque, d’autres par les sous-marins
allemands. Ainsi le Suffren (de 1899), qui avait participé aux opeérations des
Dardanelles comme navire amiral de I’amiral Guépratte, fut coulé en novembre
1916 au large du Portugal par le sous-marin allemand U2.

Ce n’est évidemment pas notre pere qui a pu nous donner tous ces déetails ;
nous les avons cherchés, Sylvie par Internet, moi essentiellement dans le livre de
John Keegan « La Premiére Guerre Mondiale » (éditions Perrin). Peu de chose.
On peut presque parler d’une guerre oubliée, dont il n’est guére question dans
les célébrations nationales.

Je regrette de n’avoir pas davantage interroge mon pere sur cette période de
sa vie. Heureusement, il nous en parlait quelquefois. Il évoquait surtout la vie a
bord : la mauvaise nourriture a base de haricots secs, les fayots, jusqu’a I’arrivee
des lapins congelés d’Australie, qu’on leur servait jusqu’a I’overdose ; la
fatigue, les conditions de travail, la chaleur dans la salle des machines - et
encore, il n’était pas dans la soute a charbon — les hamacs en guise de lit. Je ne
me souviens pas nettement de souvenirs de batailles de sa part, dans cette région
ou pourtant tant de bateaux ont coulé. Il mentionnait cependant I’ile de Milo, ou
son bateau s’abrita dans la rade pendant un certain temps. Il mentionnait aussi
deux forts turcs, le Seddul-Bahr et le Koum-Kaleh, places a I’entrée des détroits
et qui furent détruits en février 1915. S’il connut I’histoire de la guerre des
Dardanelles — et il la connut sirement, du moins en partie, ce fut bien apres la
fin de la guerre.

Il n’est venu qu’une seule fois en permission pendant ces quatre ans de
guerre.

En février 1917 a Salonique, il avait retrouve par le plus grand des hasards
son frére ainé qu’il n’avait pas vu depuis plus de trois ans. Charles était dans
I’infanterie sur ce front d’Orient. Des photos datées de fin juillet 1918 montrent
qu’il resta dans cette région jusqu’a la fin de la guerre. Charles nous parlait de
Monastir. Cette ville, aujourd’hui appelée Bitola, se trouve en Yougoslavie. Elle
fut I’enjeu de tres violents combats entre Francais et Bulgares de 1915 a 1918.
Charles aussi, il aurait fallu I’interroger. On disait dans la famille que la surdité
légére dont il souffrait était due a I’éclatement des bombes et des obus. Cette



rencontre des deux freres a Salonique a été émouvante, ils en parlaient encore
longtemps apres : ils se sont fait photographier ensemble, et vous avez la photo
avec les quelques lignes qu’ils y ont tracées de leurs mains.

Paul était allé a Athénes et il avait été ebloui ; il en avait rapporté de belles
photos, qu’on a longtemps admirées et conservées ; il avait été frappé par la
beauté des monuments et des statues. C’est a Athénes qu’il avait acheté
« I’lliade », en version francaise, livre dans lequel nous avions pratiquement
appris a lire Gil et moi. Son bateau avait un certain temps mouillé dans le port
de Bizerte, mais je ne sais pas quand.

Février 1917, a Salonique, les deux fréres Charles (a gauche) dans I’Infanterie, et Paul, dans
la Marine, se retrouvent par hasard a Salonique.

La photo prise par un photographe a été annotée par eux, au dos.



@ﬂ"}. F @727 of ot Ao 76/ g0 ff/;ﬂ//
Soresnrese 4 enconlieog fesd ot ,//2@%45;,@,

#

g (? f“/f!/{"} ;///"// /ﬂf/’/?/ Y _;/4?{%{ ﬁff/ A

LM ’
et f o e uwmm Jw

[ dL,w. 1Yy <ocoly damat b o % b ﬂ
o A /zé)z/ 4 g"/j/f?’ W/y”/ }“‘a

Il nous parlait aussi d’un drame qu’il avait vu de loin, mais je ne me souviens
pas comment il I’évoquait réellement, Gilbert non plus : c’est le génocide des
Arméniens en 1915. Les Turcs accusaient les Arméniens, peuple chrétien qui
faisait partie de I’empire ottoman, c'est-a-dire turc, d’étre les complices de leurs
ennemis les Russes, chrétiens eux aussi. Les Armeéniens furent massacrés,
déportés, et disait-on, poussés a la mer.... Vous savez que le probleme du
massacre des Arméniens empoisonne aujourd’hui les relations des Européens
avec la Turquie et met un frein a I’entrée de ce pays dans I’Europe Unie. Des
bateaux francais recueillirent beaucoup de ces malheureux et les amenérent en
France. L’ Armeénie est restée reconnaissante a la France d’avoir accueilli tant
des siens. Marseille, ou débarquerent les premiers réfugies est une ville a forte
population arménienne. Comme les industriels francais avaient besoin de main-
d’ceuvre, les arrivants trouverent bien vite du travail. Beaucoup remontérent la
vallée du Rhéne : Valence, Vienne, Lyon, en recurent un grand nombre. Leurs
descendants sont toujours la.

J’ai suivi récemment a la télévision une émission relative a I’histoire de
I’Arménie. L’historien qui la présentait a précisé que 5000 Arméniens ont été
sauves par les bateaux des Alliés et debarqués a Alexandrie. Si Paul n’avait pas
vu ces évenements de ses yeux, il en a entendu parler. Une infime partie est
retournée en Arménie a la fin de la 2°™ Guerre Mondiale, a une époque ou
I’ Arménie faisait partie de I’'URSS, avant d’acquérir son indépendance.

A la fin de la guerre, Paul était second maitre mécanicien (sergent), grade
dont il était fier. Au moment de sa démobilisation en 1918, son destin aurait pu
étre différent de ce qu’il a été par la suite. Il avait un ami, Jain, a qui il avait dit
qu’il aimerait rester dans la Marine, ce qui était possible. Son ami I’en avait
dissuadé, en lui disant que lui, il retournait a la vie civile. En fait, I’ami en
question est resté dans la « Royale » et a fini contre-amiral, mais Paul avait
quitté la Marine.



Il nous racontait combien il avait été surpris a son retour en France, par les
changements survenus chez les civils. En particulier, les femmes avaient coupé
leurs cheveux, raccourci leurs robes, et beaucoup exercaient des métiers, jusque-
la réservés aux hommes.

Il avait travaillé a Lyon, je crois chez Berliet. Puis il a rencontré Jeanne
Veyet, et ils se sont mariés en 1922. Pourquoi était-il venu a Vienne et a Pont-
Evéque ? Ils se sont installés a Vienne. Paul avait un petit garage prés du Champ
de Mars. Peu apres, ils se sont installés place Saint Maurice, prés de la
cathédrale. La maison, prés du quai du Rhéne, existe toujours. A I’époque, il y
avait au rez-de-chaussée un trés grand garage, et au premier étage,
I’appartement. J’ai des souvenirs assez nets de ma petite enfance a Vienne. Je
me souviens gqu’il y avait un grand nombre de voitures dans le garage, plusieurs
ouvriers travaillaient dans I’affaire. Cela a été une période heureuse dans la vie
de nos parents. Ils étaient jeunes, avaient beaucoup d’amis, sortaient beaucoup,
et leurs deux enfants (moi, née en 1923, et Gilbert en 1926) allaient plutét bien.
Paul était le concessionnaire de la marque d’automobiles Donnet Zedel.

Malheureusement, survint la récession de 1929 (le Crash boursier de Wall
Street). Les affaires marchaient mal. On a dd quitter Vienne pour aller a Lyon, a
Villeurbanne d’abord, puis a Caluire, ou Paul gérait une petite entreprise qui
broyait des matiéres chimiques. Enfin, on s’installa a Lyon, Avenue de Saxe,
dans un immeuble qui existe toujours. Je pense que mes parents ont traversé des
années noires. Et les coups du sort s’acharnaient sur eux.

En janvier 1933, la mort de Joseph Veyet, pere de Jeanne, les a beaucoup
atteints. Joseph avait une forte influence sur les siens. Je me souviens des crises
de larmes de ma mere. Il y eut aussi des problemes douloureux de succession.
Puis au Lycée Ampeére ou j’étais éléve en 7°™ (CM2), j’ai été victime d’un
grave accident. Long séjour en clinique ; apres quoi je suis allée a Pont-Evéque
chez ma grand-meére Léonie, qui m’a gardée jusqu’a la fin de I’année scolaire,
plus les grandes vacances. Je ne voulais plus la quitter !

En 1935, Paul trouva un emploi de chef d’atelier a la SACER (Societe
Anonyme Construction Entretien des Routes), a Grenoble. A la fin de la guerre,
en 1945, il fut nommé, dans la méme entreprise chef du dép6t de Marseille, sis a
Pas des Lanciers, commune de Saint Victoret, dans les Bouches du Rhone. Il y
fut tres heureux, se dépensant sans compter pour sa Société. Abusivement
licencié, il obtint réparation : sa Société fut condamnée a le dédommager. Il
recut ainsi une somme assez considerable que, malheureusement, il perdit dans
une entreprise de T.P. (travaux publics) qu’il avait montée. Sans doute victime
des « requins » des T.P. a Marseille, cette societe périclita. Cela hata sGrement la
fin de sa vie. Il espérait toujours s’en sortir, malheureusement il n’en fut rien. Et
a sa mort, en octobre 1966, il ne restait pas grand-chose a notre mere.

Paul a été enterré a Pont-Evéque.



C’était un homme de taille moyenne, assez corpulent. Je I’ai toujours vu avec
des cheveux blancs, les cheveux de sa mére, dont on a hérité dans la famille.

Il était chaleureux, parleur, gai, bon et patient avec nous, ses enfants. Sa
patience.... je I’ai expérimentée quand il m’expliquait mes problémes
d’arithmétique. Elle était infinie ! 1l s’occupait beaucoup de nos études, et il était
heureux quand on réussissait. Je lui ai sans doute causé beaucoup de chagrin
quand j’ai refusé (c’était absurde !) qu’il me fasse faire des cartes de visite a
mon nom portant la mention « Licenciée es Lettres » : A I’époque, on pouvait
enseigner avec la licence. Cela le rendait fier.

Paul Laffont joue aux coquillages avec ses petites filles, Anne, debout, et Sylvie. Pas des
Lanciers, 1957

Il chantait beaucoup — faux.... Il chantait méme des airs d’opéra, dont Gil et
moi retrouvions malgré tout la justesse du ton. Un de ses airs favoris, c’était :
« Ne parle pas, Rose....» des « Dragons de Villard», opéra bien oublié
aujourd’hui. 1l aimait aussi I’opérette : le Casino de Vals, a I’époque, montait de
tres beaux spectacles : les « Mousquetaires au couvent », « La Veuve Joyeuse »,
« Réve de Valse ». C’étaient des ceuvres contemporaines qui avaient beaucoup
de succes, et on se demande comment tant de personnes sans radio, ni télévision,
ni tourne-disque, pouvaient les connaitre. Il adorait « Cyrano de Bergerac »,
dont il connaissait par cceur de longs passages.

Quand nous étions petits, il nous parlait de toutes sortes de choses:
d’histoire, de géographie, de sciences. Il aimait le soir nous faire la lecture, et
pour nous, il s’arrétait toujours trop tét. Que de larmes j’ai versées aux



« Malheurs de Sophie », ou aux « Mémoires d’un ane » ! Il avait gardé de ses
annees d’école supérieure un livre de morceaux choisis, et il avait plaisir a nous
lire des textes qu’il y trouvait. Il nous lisait aussi « I’lliade », livre qu’il avait
rapporté de Grece dans une édition francaise. Nous dévorions ces histoires de
héros et de dieux. Et j’ai toujours gardé chez moi son dictionnaire Larousse de
1910 (sans doute) qu’il conservait précieusement. Il écrivait un francais parfait.

Tel était mon pere. Je I’appelais souvent mon « Poupa », et je lui disais qu’il
était un papa poule, ce qui I’amusait.

Il a adoré ses petits-enfants. Jean-Yves, Sylvie et Anne ont le souvenir
d’heures entiéres passées a jouer aux coquillages dans la cour de la maison et a
la plage de Marignane. Quand Marc et Philippe sont nés, il était déja fatigué, et
il est mort avant que les deux garcons aient vraiment pu le connaitre.

Il est mort chez nous, a Grenoble, 13 rue Charles Péguy, en octobre 1966 ; il
repose a Pont-Evéque.

J’écris ces lignes le 11 novembre 2005. Par dela les années, c’est un
hommage que je rends a mon pere. Pour lui, ce jour était sacré. Le matin, nous
allions au monument des Diables Bleus, par ou commencait la cérémonie. Les
Diables Bleus, c’étaient les Chasseurs Alpins, fiers du nom que les soldats
allemands, voyant leur bravoure, leur avaient donné en 14-18. Ensuite, nous
allions place de Verdun, devant la préfecture de I’Isere. Défilaient alors tous les
régiments stationnés a Grenoble : le 6°™ bataillon des Diables Bleus donc, avec
leur cape et leur grand béret bleu, le 4°™ Génie- Ecole des Ponts, I’Artillerie de
montagne, les Blindés. La foule, tres dense, était recueillie et saluait les
régiments au passage. Puis, en fin de matinée, on achetait un gateau, un Saint
Honore a la creme, allez savoir pourquoi; c’est par la suite devenu une tradition
dans la famille.

En juin 1940, je me souviens qu’aprés le desastre de nos armées, nous
écoutions la radio, et, a la fin de la déclaration du Maréchal Pétain annoncant
qu’il demandait I’armistice, Paul a dit: « Heureusement qu’il reste les
Anglais ».....

En 1942, quand la flotte francaise s’est sabordée dans le port de Toulon, il
avait les yeux pleins de larmes, et j’étais bouleverseée.

Il était d’une nature sensible : j’ai une photo de mon mariage ou je lui donne
le bras, avant d’entrer au temple d’Ostheim. Il a un air si ému, si triste, que je lui
disais en riant qu’il me faisait penser au sacrifice d’Iphigenie.



Du c6té du Dauphiné : famille Veyet

Mathieu-Joseph Veyet, qui s’est toujours fait appeler Joseph, est né a Vienne,
Isére, le 17 septembre 1863. Sa mere était originaire d’Usclade-Rieutort
(Ardéche), et son pére de Saint Didier de la Tour (Isere). Il semble que ses
parents étaient des commercants, morts assez jeunes. C’est ainsi qu’il a eu la
charge d’un frere, Claude, que nous avons bien connu, décédé a la fin de la
guerre en 44 ou 45. 1l nous semble nous rappeler gu’il avait eu un frére mort tout
jeune, et une sceur, qui vivait a Lyon, que nous aurions rencontrée, une fois.
Mais nos souvenirs ne sont pas sars.

Combien de temps Joseph a-t-il fréquenté I’école, et quelle école ? Toujours
est-il qu’il écrivait tres bien la langue francaise : des lettres envoyées a son frere
Claude pendant qu’il était mobilisé en Indochine sur le « Bien-Hoa » en sont la
preuve. J’ai en ma possession quelques-unes de ses lettres. Il a donc servi dans
la Marine Nationale. Notre cousine Josette Deéodati conserve a Lyon des
tableaux représentant les bateaux a vapeur, mais encore a voile, sur lesquels il a
navigué. Marc garde chez lui son portrait en uniforme de la Marine.

C’était I’époque des « Guerres Coloniales ». Sous les ordres de I’Amiral
Courbet, Joseph avait servi en Indochine, Siam, Cochinchine, comme on disait
alors. Je I’ai peu entendu évoquer des souvenirs de cette époque. Il est vrai que
je n’avais pas 10 ans quand il est mort. Il avait rapporté de magnifiques
coquillages nacrés énormes, que je revois encore : ils étaient sur le buffet a Pont-
Evéque, et étaient entourés de vénération ! Joseph évoquait parfois une région
au nom poetique : la baie d’Ha Long.

A la fin de son service militaire, il était revenu a Vienne. Il avait initie un
commerce de quincaillerie sur les marchés et les foires. Il avait épousé une
certaine demoiselle Doré, ou Doray, qui semble avoir éte d’une famille de
commercants aisés : du beau linge brodé, au chiffre de V.D., inclinerait a me le
faire croire. C’est aussi ce que me laissait sous-entendre ma mere, Jeanne Veyet.

De ce mariage étaient nés deux enfants : Claude, dit Claudius, en 1891, et
Joséphine, dite Nini, en 1893. La jeune meére mourut, laissant deux petits
orphelins. Une sceur de leur mere, qui habitait Beaucaire, mariée a un boulanger,
et sans enfant, s’occupa surtout de la fillette, qui vécut beaucoup avec elle.
Joseph se remaria avec Léonie Vidon, ma Grand-mere, dont je parlerai plus loin.



De ce second mariage naquirent trois enfants : Jeanne-Marie, ma mere, née en
1900, Louise-Augustine en 1901, et Auguste-Louis en 1903 ou 1904.

Les lieux du Dauphiné

A ce moment-1a, Joseph s’était installé & Pont-Evéque. Il avait acheté une
grande maison avec d’importantes dépendances : vous en avez la photo. Une
partie du rez-de-chaussée et le premier étage étaient réserves a I’habitation
familiale. Le reste servait a entreposer du matériel, de I’outillage ; dans la
grande cour, devant la maison « sous les platanes» et derriere la maison étaient
exposées en permanence des machines agricoles. Joseph avait monté une
entreprise importante.

Nous, ses petits-enfants, nous avons tous joué au milieu de ces machines :
des moissonneuses, des batteuses, de grands rateaux, des lieuses. Il y avait aussi



des barattes. Les enfants d’aujourd’hui savent-ils qu’on utilisait les barattes,
cylindres gu’on tournait a la main avec une manivelle, pour faire le beurre ? Je
me souviens aussi de I’ancétre de la machine a laver le linge: un énorme
cylindre en bois, dans lequel on mettait la lessive, I’eau, et qu’on tournait a la
main, bien sir, avec I’aide d’une manivelle. Cet appareil n’a pas da avoir
beaucoup de succes, car toutes les femmes autour de nous continuaient a aller au
lavoir municipal, alimenté par les eaux de la riviére Véga.

Joseph avait une importante clientele parmi les paysans des environs. Ils
venaient pour acheter du matériel, et Joseph se rendait parfois chez eux quand
une machine avait des problemes. Il était concessionnaire d’une grande firme
américaine appelée Adriance. Fonceur, entreprenant, il menait sa barque d’une
facon moderne pour I’époque. Il avait, le premier au village, acheté une
automobile en 1903. Un des tout premiers aussi, il avait fait installer le
téléphone chez lui — téléphone que la famille fit supprimer aussitét aprés sa
mort !

La maison, et les machines agricoles Adriance.
Au centre, Joseph Veyet

Gros travailleur, il continuait a aller sur les marchés et les foires des
environs, et Léonie, son épouse, allait avec lui. Il espérait que ses deux fils
continueraient cette belle entreprise ; il n’en fut rien : Claudius, peut-étre trop
dispersé et plus ou moins en conflit avec son pére, Auguste peut-étre pas assez
entreprenant ; je donne la une opinion personnelle, sans porter de jugement de
valeur.

L’activité de I’entreprise cessa brutalement : en juillet 1932, le jour de la
distribution des prix, présidée par Joseph, qui était le maire du village, un
incendie se déclara, qui détruisit tous les hangars, les machines, et endommagea
la maison. J’entends encore les sirénes des pompiers, et je revois I’épais nuage
de fumée noire. Cette catastrophe, Joseph, sans doute déja atteint d’un cancer,



ne le supporta pas. Il mourut quelques mois plus tard en janvier 1933. Ses
obseques civiles furent suivies par une foule énorme. J’ai retrouvé chez sa fille
Jeanne, ma meére, des coupures de journaux de I’époque avec le nom de
personnalités politiques, de negociants, d’industriels. 1l repose dans le caveau
gu’il avait fait installer au cimetiere de Pont-Evéque a c6té de ses amis les
Magnat, les Barbier, les Alabe. Ce sont sans doute les seules tombes de Pont-
Evéque qui n’ont pas de croix.

En 1924 ou 1925 il avait été elu maire de Pont-Evéque, maire socialiste.

C’est devenu par la suite une tradition dans la famille : aprés Joseph, ce fut
Lucien Magnat, grand-pére de Josette Déodati, qui fut élu maire, puis ce fut
Claude Barbier, son beau-frére. Trois rues de Pont-Evéque portent leurs noms.

Sa fille Jeanne, ma meére, m’a souvent raconté comment il avait promis que
s’il était élu, il y aurait toujours de I’eau aux fontaines (il n’y avait pas d’eau
courante dans les maisons). Les fontaines étaient souvent a sec. Il avait observe
et noté qu’a un endroit connu de lui seul il y avait dans la terre une fuite d’eau
sur une conduite souterraine. Il tint promesse des qu’il fut élu. Il était aussi
conseiller d’arrondissement, président de la Société de Musique, de I’Amicale
Laique, du Sou des Ecoles, et de bien d’autres associations. Quand il s’installa a
Pont-Evéque vers 1900 on était en plein dans la crise de la loi de 1901
complétée en 1905, dite « Séparation de I’Eglise et de I’Etat ». La bataille était
féroce entre les socialistes, auteurs de ce projet de loi, et leurs adversaires de
droite, en général catholiques. On n’était pas trés loin non plus de I’affaire
Dreyfus, qui avait divisé la France et bien des familles. Les gens de gauche,
pour la plupart, avaient été Dreyfusards. C’est au sujet de I’Ecole que la bataille
fut la plus apre. L’enseignement était en grande partie entre les mains des
congrégations religieuses. Pour les filles, il n’y avait que bien peu de lycées
d’Etat, fréquentés d’ailleurs, ainsi que me I’avait rapporté Madame Buzenet, une
voisine et amie qui avait passe I’agrégation de lettres en 1903, uniquement par
des jeunes filles juives et protestantes.

A Pont-Evéque, la mairie était entre les mains d’industriels de droite, patrons
de papeteries essentiellement. 1l y avait une école publique de garcons. Mais,
pour les filles, il n’y avait que I’école des Sceurs. En 1903, Joseph réussit a faire
ouvrir une école publique de filles (on disait école laique). Ses filles ont été les
premieres inscrites, suivies de beaucoup d’autres : I’ecole publique était gratuite,
et les institutrices bien formees. Réaction furieuse des industriels : si les filles de
leurs ouvriers n’allaient pas a I’école libre, le pere perdait son travail. Combien
de fois ai-je entendu ma mere evoquer cette époque ! Querelles implacables dont
les enfants etaient les victimes. Par exemple, au cours de catéchisme, on ne
mélangeait pas les enfants : a I’église, chaque école avait sa rangee de bancs. Le
curé faisait sonner le début de la lecon avant I’heure, aux dires des instituteurs,
qui faisaient exprés d’envoyer leurs éléves en retard.



De méme, la clientele de Joseph se composait de cultivateurs socialistes et
anticléricaux comme lui, alors que les autres allaient chez le concurrent de droite
dont I’affaire existe encore aujourd’hui.

Physiquement, je me souviens de mon grand-pére comme d’un homme tres
grand, fort, aux cheveux blancs, et aux yeux clairs. Il portait une moustache
blanche. Son portrait de marin montre un jeune homme au visage fin et aux yeux
vifs. Il avait une allure imposante, et semblait bati pour vivre longtemps : « on
lui achéterait sa santé » disait & ma grand-mere Léonie ma grand-mere Emilie
Laffont. En fait, il est mort jeune, a 69 ans.

Il aimait bien nous taquiner, nous les enfants, mais il ne fallait pas le
déranger dans son travail. 1l était sGrement d’une intelligence supérieure. Il avait
un caractére bien trempé, directif, avec beaucoup d’influence — trop ? — sur ses
filles, qui le vénéraient comme un chef de tribu. Ses trois filles avaient arréte
leurs études apres leur « Certificat », par décision de leur pere. Sans doute
auraient-elles pu aller au college ou a I’école supérieure : ce n’était pas une
question d’argent, car il avait amasse des biens : sa grande maison d’abord, avec
un vaste jardin, puis une seconde maison qui appartient aujourd’hui a notre
cousine Josette Déodati, et qui contient six appartements, puis un batiment qui
avait été transformé en Gendarmerie avec une brigade de cing gendarmes. Enfin,
toute la colline derriere la maison, plusieurs hectares avec des jardins et des
arbres fruitiers : on allait « sous les abricotiers ». Il lui arrivait de vendre des
fruits de ses arbres. Par contre, il ne s’occupait absolument pas du confort de la
maison. On entrait de plain-pied dans la salle a manger, qui lui servait aussi de
bureau ; son secrétaire Louis-Philippe, qui est aujourd’hui chez Gilbert, était son
seul beau meuble. Une grande table ronde et un buffet, quelques chaises, un ou
deux fauteuils en osier complétaient I’ameublement. Derriére cette piece, la
cuisine. Puis une autre piece mystérieuse ou on n’allait presque jamais : je crois
que c’était une salle & manger «de gala». C’est la que Léonie rangeait la
modeste argenterie qu’elle possédait : quelques couvets que ma mere a regus en
héritage, que j’ai eus @ mon tour, mais que j’ai da faire réargenter, ce qui m’a
co(té aussi cher que du neuf !

Pas d’eau courante, pas de WC a I’intérieur. On se chauffait avec la
cuisiniere a charbon, qui servait, méme I’été, a préparer les repas. J’ai connu
cependant, bien plus tard, le réchaud a gaz, et la cuisiniere électrique. L’hiver,
quand on rentrait dans la maison, la neige et le froid s’engouffraient avec nous.
Mais le pire : il n’y avait pas d’escalier intérieur pour aller dans les chambres, a
I’étage. Il fallait donc, le soir, sortir de la maison, fermer la porte a clef, et
monter au premier étage par un escalier couvert, mais ouvert au vent et a la
pluie. Il aurait eté cependant facile de faire arriver I’escalier dans la salle a
manger.

Le soir, le repas de Joseph se composait d’une soupe épaisse, un « mortier »,
disait-on, et d’un carreau de chocolat. Il lisait souvent son journal pendant les



repas, tellement absorbé qu’il ne nous entendait pas. Il m’appelait « ma pipe »
ou « ma pipe en bois », surnom affectueux dont je n’ai jamais connu I’origine.

Il y avait entre mon pere Paul et lui, un lien particulier : c’étaient deux
anciens marins ; ils participaient chaque année ensemble au « banquet des
anciens marins ». C’était de joyeuses agapes, d’ou, me semble-t-il, les épouses
étaient exclues. Ce repas avait lieu rituellement a Pont-Evéque au restaurant
Olivier, restaurant qui existe encore aujourd’hui.

Bien avant sa mort, Joseph avait prévu de partager ses biens entre ses cing
enfants et avait souscrit pour son épouse une rente d’Etat qui, malheureusement
pas indexeée, s’avéra bient0t trés insuffisante avec I’inflation. Léonie, qui avait
connu une certaine aisance, se trouva fort appauvrie : heureusement ses filles
I’aiderent beaucoup.

Des querelles d’héritage séparérent un temps les enfants du premier mariage
des trois autres héritiers. Mais les liens entre eux ne furent heureusement jamais
brisés.

Joseph Veyet

Tel etait notre grand pére maternel : il jouissait dans la famille d’un grand
prestige. On parlait de lui avec estime et admiration. Il était actif, tant sur le plan
de son travail que sur la gestion de la commune. J’ai cependant I’idée que cette
forte personnalité a écrasé celle de ses enfants, sauf celle de son fils ainé
Claudius.

Pour parfaire ce portrait de Joseph Veyet, j’ajouterai qu’il avait des amis
politiques importants, entre autres le senateur Brenier, et Lucien Hussel qui fut
député-maire de Vienne durant de longues années. L’un et I’autre travaillerent
avec efficacité au développement de leur département.



C’est ainsi que Lucien Hussel fit faire a Vienne des fouilles qui mirent a jour
le théatre romain, un des plus grands de la Gaule (environ 13000 places). Ce
théatre était totalement enfoui sous la terre, recouvert de jardins et de vergers.
Bien des Viennois en ignoraient I’existence. Dans I’immeédiat avant-guerre, vers
1937-38, des représentations y furent données : opéra, theéatre classique. Elles
reprirent a la Liberation. Ce cadre grandiose, avec vue sur les toits de la ville et
sur le Rhone, est un decor exceptionnel. Aujourd’hui, depuis plus de vingt ans,
on y célébre le «Jazz a Vienne » en juillet, avec les noms des plus grands
artistes, qui attirent des foules d’amateurs. Hussel fit effectuer d’autres fouilles,
peut-étre moins spectaculaires, et fit restaurer des monuments du moyen-age. Il
eut la sagesse et le courage de refuser de vendre aux Ameéricains, avides de
pieces d’archéologie, et qui en achetaient un peu partout en France, statues,
mosaiques, colonnes, cloitres, églises...... pour les installer en particulier a
New-York (quartier des Cloitres). Sa ville de Vienne était pourtant en plein
marasme, frappée par la crise économique. Il eut la lucidité de sauvegarder son
patrimoine. Il dota Vienne d’un hépital qui porte son nom, hépital tres moderne
pour I’époque, et bien situé sur les collines qui dominent la ville. Ce nouvel
hopital remplaca I’ancien Hotel Dieu qui se trouvait exactement sur le champ de
fouilles du forum de la ville...... Telle était la richesse de la ville antique.

Le sénateur Brenier et le député Hussel étaient francs-macons. Joseph Veyet,
ainsi que ses amis de Pont-Evéque, Barbier, Magnat, ne I’étaient pas. Mas ils
étaient anti-cléricaux bon teint.



Léonie Veyet, née Vidon

Elle a été la deuxiéme épouse de Joseph Veyet.

Elle était née le 2 janvier 1874, a Villeneuve de Marc, dans une famille de
paysans de ce petit village situé a environ 10 Km de Saint Jean de Bournay entre
la Cbte-Saint-André et Vienne.

Elle était la derniere d’une nombreuse famille ; sa mere, veuve en premieres
noces et remariée, avait eu des enfants de ses deux mariages. Les parents
n’étaient pas riches. Les enfants devaient travailler trés tot a la ferme, et plus
tard, au dehors. Léonie n’avait pas une tres bonne opinion de son pere, me
semble-t-il, qui, d’apres elle, passait beaucoup de temps au café. On était
souvent obligé de vendre les récoltes de pommes de terre, disait-elle, et de se
contenter d’oignons. Elle me racontait les veillées d’hiver, tantdt chez les uns,
tantdt chez les autres, dans le village. On économisait ainsi le chauffage et
I’éclairage. On mangeait des chataignes grillées dans la cheminée, en
bavardant ; les femmes travaillaient de leurs dix doigts ; elles ne restaient pas
sans rien faire.

On racontait des histoires terrifiantes de voleurs et d’assassins, et les enfants
avaient peur en rentrant dans leur maison obscure. Elle me racontait que pour la



Saint Maurice, 22 septembre, les valets de ferme et les servantes qui cherchaient
du travail ornaient leur chapeau de petits rameaux : cela signifiait qu’ils étaient
libres, et les patrons pouvaient les embaucher.

Jamais elle ne m’a évoqué des souvenirs d’école : y était-elle allée ? En tout
cas, elle lisait chaque matin son journal (le Progrés de Lyon, la Tribune de Saint
Etienne, ou le Petit Dauphinois), ses lunettes cerclées de fer sur son nez. Sa fille
Jeanne m’a raconté qu’elle savait fort bien compter: elle faisait de téte les
problémes de ses filles avec une déconcertante faciliteé.

Naturellement, tout enfant, elle avait d’abord travaillé chez ses parents : on
envoyait les petites filles des journées entieres « en champ les vaches ». Pour ne
pas « perdre leur temps », ces fillettes cousaient ou tricotaient en surveillant les
bétes ; elles travaillaient ainsi a leur trousseau en vue de leur mariage. Bien
entendu, ni dimanche, ni fétes !

Comme Emilie Laffont, elle avait travaillé en usine a peine adolescente.
C’était a Saint Jean de Bournay dans une fabrique de tulle. Elle aussi, elle allait
a pied sur le lieu de son travail, vivait en internat avec des autres jeunes filles, et
ne rentrait chez elle que le dimanche.

En fait, elle parlait peu de ses parents ; elle m’avait dit, cependant, que sa
meére était « sage femme », on disait « matrone », c'est-a-dire qu’elle avait une
certaine expérience, acquise comment ? Par transmission de mere a fille ?, pour
aider les femmes qui allaient accoucher. Elle me racontait que sa mere était tres
souvent demandée. Plusieurs fois, elle I’avait accompagnée, en plein hiver, la
nuit, dans la neige, a la ferme de la future maman. Je n’ai jamais eu I’idée de lui
demander quel était le taux de mortalité des nouveau-neés et des meres....

Léonie m’avait raconté a plusieurs reprises que sa mere lui parlait de soldats
autrichiens qui avaient stationné dans le village. Cela me laissait perplexe, et je
n’arrivais pas a y croire. Et pourtant, 1815, la fin de I’empire de Napoléon 1%
n’était pas si loin en arriére et les armées austro-sardes avaient penétre sur le sol
francais ; la frontiere avec la Savoie (royaume de Piémont Sardaigne) n’était pas
tres éloignée. J’aurais bien dd la questionner davantage. Mais que pouvait-elle
savoir ?

Elle avait des fréres et des sceurs que je n’ai pas connus, sauf une sceur
cultivatrice avec son mari aux C6tes d’Arey, au sud de Vienne. C’était la tante
Serve. Je me souviens, toute petite, y étre allée quelques fois. Je n’ai pas
I’impression qu’elle avait gardé des liens avec les autres membres de la famille,
et ma mere Jeanne n’évoquait jamais ses grands-parents maternels, qu’elle
n’avait sans doute pas connus. On évoquait parfois des familles Vittoz, Denolly,
dont un cousin a Pont-Evéque portait le nom. Il y avait des cousins a Lieudieu, a
Messiez, villages voisins de Villeneuve de Marc.

Quand Léonie épousa Joseph Veyet, celui-ci était veuf avec deux jeunes
enfants. Ils habitaient a Pont-Evéque, village sans pittoresque le long de la route



de Grenoble a Vienne. Pont-Evéque est aujourd’hui banlieue de Vienne. lls
occupaient la maison que nous avons tous connue, Joseph jusqu’a sa mort ;
Léonie malheureusement dut la quitter dans les années 40-42, je dirai plus tard
pourquoi. Ce fut un cruel chagrin pour elle, que nous avons tous partagé.

Trois enfants naquirent de ce deuxieme mariage, Jeanne, Louise-Augustine,
et Auguste-Louis.

Léonie a toujours travaillé avec son mari; elle m’a souvent raconté les
départs a I’aube pour les marchés ou les foires, les premiéres années en voiture a
cheval, plus tard en camion. Peu a peu Joseph espaca marchés et foires, il restait
davantage a Pont-Evéque. Pendant la période ou Léonie I’accompagnait, les
enfants étaient gardés par la « Tatan », de son vrai nom Mme Touilleux.

Léonie, de taille moyenne, avait les yeux gris-vert, des cheveux blancs, qui,
disait-elle, frisent quand il va pleuvoir. Peu intéressee par les travaux menagers,
elle adorait jardiner, et y réussissait bien. Elle aimait la compagnie des
animaux ; il y en avait toujours eu a la maison, disait ma mere : chevres, anes,
oies, etc... étaient ses préférés. Jusqu’a la fin de sa vie, elle a gardé sa poule, qui
voyageait avec elle quand elle allait du Teil, de chez sa fille Augustine, a Pas
Des Lanciers, chez mes parents. Elle cuisinait fort bien, avec beaucoup de
beurre et de créeme, comme on le fait en Dauphiné. Les legumes frais de son
jardin, ses rattes (petites pommes de terre) étaient fameux.

Elle nous aimait beaucoup, nous ses petits-enfants, elle nous grondait parfois
en riant ; elle nous confectionnait des gaufres et des « matefaim » (crépes).
Quand je dis nous, il s’agit de Gil, de Josette et de moi, et dans une moindre
mesure, de Raymond et de Georgette, enfants de son fils Auguste.

Nous I’appelions Mére-Grand, comme dans les contes. Je I’aimais beaucoup,
et j’aimais rester a Pont-Evéque chez elle. Il se trouve que j’ai di y rester six
mois, a la suite d’un accident survenu quand j’étais en 7°™ au Lycée Ampére a
Lyon. J’ai frequenté I’école de filles a Pont-Evéque, avec la terrible Melle Fert,
dans une classe a trois divisions. J’en suivais deux d’un coup, et ma foi, au vu
des bulletins de notes que nous avons retrouvés chez ma mere, je réussissais
plutdt bien. Une histoire drole me fait encore sourire : un jour la maitresse nous
avait dit que Monsieur I’Inspecteur devait venir dans la classe. En conséquence,
il fallait que I’on soit propres et bien habillés ! Je ne sais pourquoi, Léonie avait
voulu que j’endosse une veste en laine a elle (on disait un paletot) qui, bien sr,
était trop grande pour moi. Ce paletot etait neuf et tout raide. Quand ma
maitresse m’a vue ainsi affublée, elle me I’a fait aussitdt enlever. Je ne sais pas
si Léonie a été décue quand je lui ai raconté ce qui s’était passe.

Je dormais dans la méme chambre qu’elle. Le soir, elle parlait longtemps
dans le noir, et me racontait les potins de Pont-Evéque. Elle connaissait bien sar
tout le monde. Le samedi, elle attendait les fermieres qui allaient avec leurs
voitures a cheval, vendre leurs produits au marché de Vienne. Elle discutait en



patois avec elles, et leur achetait du beurre, en vrac, ou formé dans des moules
en bois sculpté, des fromages, des ceufs.

Léonie avec Jean-Yves Laffont et sa poule ,au Pas des Lanciers, 1952

J’ai passé la une période agréable de convalescence. Il y avait notre cousine
Josette, ses parents Clément et Augustine Magnat. J’étais souvent chez eux : les
maisons sont voisines. Clément avait une patience infinie avec nous : il nous
emmenait a la péche aux écrevisses, jouait aux osselets, organisait des pique-
niques « sous les abricotiers », et nous emmenait en promenade dans sa petite
5CV Peugeot.

Il 'y avait aussi, bien sdr, Auguste, Fernande son épouse, et leurs enfants.
Avec eux, les rapports étaient un peu plus compliqués. Cependant, Gil, Josette,
Georgette (Pépée), Raymond et moi nous nous entendions bien. Nous avons fait
ensemble pas mal de bétises, et Raymond, avant sa mort (2005), riait encore en
les évoquant. Nous construisions des cabanes ; avec les enfants des gendarmes,
nous organisions des tombolas, nous savions creuser les grosses citrouilles, puis
mettre a I’intérieur une bougie qui éclairait les trous des yeux et de la bouche :
Halloween n’a rien inventé !



Un soir de juillet, avant la mort de Joseph, tous en bande, nous chantions a
travers le village :

...Passons par la fenétre

Cassons tous les carreaux

Faisons courir les maitres

A grands coups de sabot

Les cahiers au feu

Et les maitres au milieu

Bon bon bon, demain c’est les vacances,
Bon, bon bon, demain nous danserons...

Le lendemain, un des instituteurs est venu se plaindre a M. le Maire : ses
petits-enfants manquaient de respect !! On n’avait vraiment pas le sens de
I’lhumour, I’Ecole, c’était sérieux.

Je m’apercois qu’en parlant de Léonie, je me suis laissée entrainer a parler
aussi de nos vacances de ces lointaines années. Elle nous disait parfois que nous
étions insupportables, mais il est clair qu’il n’en était rien, qu’elle pardonnait
tout, et nous aimions étre chez elle.

J’ai passé beaucoup de temps a Pont-Evéque, Gilbert s’y plaisait moins. Son
pays a lui, c’était Labégude. Il y avait séjourné plusieurs mois, et il y allait a
I’école. 1l s’était fait beaucoup d’amis, dont certains y habitent encore. Il faut
dire que Labégude a beaucoup plus de charme que Pont-Evéque ; si le village
n’a aussi qu’une grande rue, il y avait a I’époque une grande et belle place
ombrageée, aujourd’hui c’est hélas un parking ; il y avait les petits hameaux sur
les collines, et surtout I’Ardéche. Les enfants passaient de bons moments au
bord de I’eau, a pécher ou a se baigner. Méme enfants, nous sentions que la
mentalité n’était pas la méme. A Labégude on est en Vivarais, c’est déja un peu
le midi : ciel clair, parler chantant, coloré, gens souriants et aimables. Par contre,
il faut bien dire qu’a Pont-Evéque on est en plein Dauphiné, et que le caractére
est beaucoup plus renfermé, peu affable. Stendhal le dit, et ma meére citait
souvent ce dicton :

Fin, ruse, matois,
Comme un Dauphinois

Elle disait aussi que si on lancait un Dauphinois au plafond, il y restait
accroche, tant ses mains d’avare sont crochues.

Pourtant, j’aimais ce village, c’est a dire que j’adorais étre chez ma grand-
meére Léonie. J’allais faire « les commissions » avec elle : a I’épicerie de la mére
Jars, ou I’on achetait au detail des pates ou du riz emballés dans du gros papier
de boucher, a I’ « Eco », épicerie un peu plus raffinée, a la boulangerie, ou la



boulangére pesait ses grosses couronnes de pain, et y ajoutait le petit morceau
qui manquait pour avoir le bon poids. Et la boucherie, avec le boucher qui
retirait de sa glaciére (pas de réfrigérateur) les quartiers de viande dans lesquels
il coupait sur son étal le beefsteak demandé, le mettait dans un papier sulfurisé,
le pesait sur la premiere balance automatique que nous ayons vue, et I’emballait
dans ce gros papier de boucher, qui ressemble a du papier d’emballage.
C’eétaient la des plaisirs bien modestes, mais il n’y avait rien d’autre, et on ne
demandait rien non plus. De temps en temps, le glas sonnait a I’église. « Un
mort, disait Grand-mere, c’est une femme [ou un homme] dans le village [ou
dans les environs] ». Le glas était différent selon les cas. Rituellement, le jour
qui suivait, on entendait Monsieur Lardiére le menuisier faire ronfler sa scie :
« Il fait le cercueil de M..... », disait Grand-meére. Quand j’ai eu vingt ans, en
pleine guerre, elle m’a offert des tasses de café avec un plateau en bois.
C’étaient des objets de qualité médiocre, vu les circonstances, mais je garde
précieusement ces tasses. Elle m’avait donné aussi des assiettes a dessert tres
anciennes, en porcelaine fine. Je les ai données a Sylvie.

J’avais un lien trés fort avec ma grand-meére Léonie. Quand elle est morte,
j’étais mariée, nous habitions Strasbourg, Sylvie et Anne étaient nées. Sa mort
m’a causé beaucoup de chagrin. L’été ou Anne est née (1952), nous sommes
restés avec elle, quelque temps, chez mes parents a Pas Des Lanciers. Sylvie
avait a peine un an; Anne, prématurée, était a Strasbourg dans sa couveuse.
Léonie avait tricoté pour elle un petit gilet en laine blanche, que j’ai gardé
longtemps. Ce sont les derniers mois ou je I’ai vue, puisqu’elle est morte en
novembre 1952. Pendant ces vacances nous étions en souci a cause de la sante
de Anne, et je me souviens qu’elle m’avait dit: « Nane, je ne la connaitrai
jamais. » Ce qui etait un pressentiment, elle ne I’a jamais vue. Elle a eu
cependant le grand bonheur de connaitre Jean-Yves et Sylvie.

Léonie est morte le 13 novembre 1952, et est enterrée a Pont-Evéque.



Les enfants Veyet

Les deux ainés étaient du premier mariage de Joseph, resté veuf.

L’ainé, Claude, dit Claudius (1891-1952), était, me racontait ma mere qui
aimait beaucoup ce frére ainé, un garcon d’une intelligence brillante, mais de
caractére fantasque. Elle évoquait un fait qui avait frappe tout le monde :
Claudius faisait I’école buissonniere quand ses parents n’étaient pas a la
maison ; il se cachait derriere les machines agricoles, n’obéissait pas aux ordres
de la « Tatan », et ne réapparaissait que quand I’école était finie. Aussi, I’année
du Certificat, le directeur de I’école a refusé de le présenter a I’examen.
Claudius s’est présenté en candidat libre (ce qui devait étre exceptionnel) et a été
recu le premier du canton.

Il avait fréquenté ensuite « I’Ecole Pratique », école technique créée par les
industriels drapiers de Vienne : I’industrie de la laine était alors I’industrie la
plus importante de la ville. Cette école avait été créée afin de former des jeunes
capables de travailler dans cette branche. D’apres sa sceur Jeanne, qu’il appelait
sa petite sceur, je sais que juste avant 1914 il habitait Lyon. Il avait épousé une
jeune fille charmante, d’un bon milieu, Pauline. Ils avaient un fils, Robert. En
1914, Claudius est parti a la guerre. Sa femme et son fils sont morts ensemble de
la grippe espagnole, qui, vous le savez, a fait mourir des millions de personnes,
autant sans doute que la guerre. On racontait dans la famille que ses supérieurs
lui ayant refusé une permission pour aller aux obséeques, il était parti quand
méme.

Quelques années plus tard, en occupation en Allemagne, il avait rencontré
Kathrine, qui devint sa seconde épouse. lls habiterent un temps Strasbourg. Puis
avec leurs enfants Paulette et Robert, ils vinrent habiter a Pont-Evéque dans la
maison familiale des Veyet. Dire que Kathrine fut bien accueillie par la famille,
si peu de temps apres la guerre, ce serait excessif. La pauvre a dd avaler bien des
couleuvres, on ne lui faisait pas de cadeau. Sauf une tante, la belle-sceur de
Joseph, épouse de Claude Veyet, qu’on appelait la tante Phiphi, et dont pourtant
le fils unique était mort a la guerre : son bateau avait été torpillé en
Méditerranée. Pendant quelque temps, Claudius travailla avec son pere. Mais
leurs caractéres étaient trop differents pour qu’ils puissent s’entendre. Claudius
et sa famille s’installerent & Vienne, dans la sinistre vallée industrielle de la
Gere. lls partirent ensuite a Bandol, puis a Toulon. C’est la qu’ils eurent le
malheur de voir Paulette contracter la tuberculose pulmonaire, dont elle mourut



a 18 ans. Claudius avait liquidé une entreprise de cars qu’il avait montée a
Toulon, ou la famine sévissait, pour s’installer dans le Limousin, ou, espérait-il,
Paulette guérirait. Les traitements de I’époque étaient restés vains. La mort de
Paulette nous plongea tous dans le chagrin. C’était au pire moment de la guerre,
en 1943.

Claudius, Kathrine et Robert quittérent Ladignac Le Long (Haute Vienne),
ou leur fille est enterrée, pour s’installer & Sainte Reine de Bretagne chez la sceur
de Claudius, Joséphine Perraud. Claudius mourut en 1952 et est enterré a
Ladignac. Kathrine et Robert restérent en Bretagne. Robert apprit la mécanique
dans I’entreprise Perraud. Il habite avec sa famille a Saint Nazaire. Kathrine
repose aupres des siens en Limousin.

Claudius était un homme assez grand. Un accident avait endommageé un de
ses yeux, ce qui lui donnait un air rébarbatif, faussement, car je me souviens
gu’il nous aimait bien, nous les enfants. Quand il se rendait a Mayence dans sa
belle- famille, il nous rapportait des cadeaux : de jolies petites tasses a Gil et a
moi ; je conserve la mienne. Et a Josette et a moi, de belles poupées, aux tétes en
porcelaine fragile, qu’il fallait souvent remplacer ! A la fin de la guerre en 1918
il avait rapporté d’Allemagne a sa « petite sceur » Jeanne deux petits flacons en
porcelaine, joliment décorés, que je garde précieusement.

Claudius avait des idées politiques avancées. Il admirait le régime de
I’URSS. Il y avait chez eux quantité de journaux et de revues politiques.
Kathrine partageait ses idées, elle dont les freres avaient été arrétés a Mayence,
et envoyés en camp de travail — on ne parlait pas encore de camp de
concentration — pour leurs opinions communistes, et cela des 1930-31.

Nous aimions beaucoup « Tante Kath », elle était gaie, bonne, nature. Elle
confectionnait de bons gateaux ; elle s’emportait souvent contre sa fille qui
n’avait pas d’appétit. Paulette semblait fragile ; elle était grande, tres maigre,
jolie, intelligente. J’ai conservé longtemps des lettres qu’elle m’écrivait d’un
sanatorium des environs de Toulon, ou elle était hospitalisée. Robert était un
garcon placide et tranquille. Il y a plus de dix ans que nous n’avons pas eu de
ses nouvelles ; il habitait Saint Nazaire.

Devenues veuves, Nini et Kathrine sont venues plusieurs fois chez nous, a
Toulon ou a Grenoble. Jean-Yves, Sylvie et Anne se souviennent bien de leurs
deux grand’tantes de « Bretagne », de Tante Kath, surtout, la « tante Panthere »,
ainsi que la nommaient a cause de son accent allemand, nos cousins de
Bretagne.

Joséphine Veyet (1893-1972), dite Nini, fille de Joseph et de sa premiére
épouse, etait une femme douce, gentille, dévouée a ses enfants, petits-enfants, et
a bien d’autres encore, qui profitaient de sa bonté.



En 1952, Tante Kath avec Sylvie, devant la gare de Strasbourg

Orpheline de mere toute petite, elle a été élevée a Pont-Evéque avec son
frere, ses deux demi-sceurs et son demi-frere. En fait, elle a passé une grande
partie de son enfance et de son adolescence a Beaucaire. La sceur de sa mere, sa
tante, la gardait tres souvent chez elle, mais pas son frere Claudius, je ne sais
pourquoi. Cette tante lui a légué a sa mort sa maison et son commerce de
Beaucaire, un petit « mas » dans les environs, et de tres beaux bijoux ; lors d’un
séjour a Grenoble, elle m’en a offert quelques uns.

C’est a Beaucaire, a la fin de la guerre de 14-18, qu’elle a fait la
connaissance de Jean Perraud, encore mobilisé. Il était originaire de Sainte
Reine de Bretagne (Loire Atlantique). Aprés leur mariage, ils habitérent d’abord
la région de Vienne, puis partirent avec leurs trois enfants ainés s’installer dans
le village de Jean ; la naquirent leurs quatre autres enfants.

Trés actif, Jean avait fondé une sociéte de cars, cars Perraud, services
réguliers et aussi ce qui était nouveau a I’époque, organisation de voyages.
Malheureusement a sa mort en 1951, les enfants dilapidérent la succession et
I’affaire sombra. Nini vécut alors jusqu’a sa mort dans une petite maison sauvée
du désastre financier a Saint Nazaire. J’ai passé chez eux a Sainte Reine en 48
un été de merveilleuses vacances. Je découvrais la Bretagne ; je découvrais aussi
chez mon oncle Jean une personnalité remarquable. Il était accueillant ; il aimait
la compagnie des jeunes. J’ai beaucoup discuté avec lui sur toutes sortes de
sujets, I’affaire Seznec, par exemple, et il appréciait. Je revois I’immense table



de la salle a manger : combien étions-nous, 12, 14 ? Pendant quelques semaines,
ma cousine Georgette Veyet séjourna aussi a Sainte Reine. Jean nous voulait a
table a coté de lui pour discuter. Généreux, il nous a emmenées faire de beaux
voyages, dans sa luxueuse Delage au Mont Saint Michel, a Sainte Anne
d’Auray, a Lisieux. En route, il nous racontait I’histoire de sa chere Bretagne.
Nous déjeunions dans les meilleurs restaurants, nous descendions dans les
meilleurs hotels.

Jean était le maire de sa commune. Souvent, il allait rendre visite a ses
administrés ; il nous emmenait avec lui chez les paysans, ou il fallait boire un
verre de cidre — atroce — mais c’était la tradition. Apres la mort de Jean, je suis
allée plusieurs fois a Saint Nazaire chez la Tante Nini. Elle avait eu le malheur
de perdre sa fille ainée Jeannette, qui laissait quatre orphelins. Son fils ainé Jean
mourut peu apres, avant elle, puis ensuite Pierre, peu apres. Malheureusement, il
y a longtemps que nous n’avons plus de nouvelles de nos cousins de Bretagne.

Pour les enfants du deuxieme mariage de mon grand-pere Joseph et de
Léonie, je commencerai par Louise Augustine, que I’on a toujours appelée
Augustine. Pourtant, elle préférait son vrai prénom, et les derniéres années de sa
vie, elle a fini par I’imposer a certaines personnes.

Née a Pont-Evéque en 1901, elle y a passé pratiqguement toute sa vie. Elle a
fréquenté I’école publique, laique, jusqu’au Certificat, et selon la volonté du
pere de famille, elle est restée a la maison, s’occupant de travaux manuels en
attendant le mariage..... Décidément, il est surprenant de voir comment Joseph,
qui avait des idées « avancées », n’ait pas envisagé de faire faire des études a ses
filles. Augustine s’est mariée trés jeune avec Clément Magnat, fils d’une famille
tres proche, a la fois par le métier - ses parents avaient un commerce de
chapeaux sur les marchés — et par les idées socialistes, celles de I’époque.
Clément et Augustine ont eu une fille, Josette, epouse de Charles Déodati, qui
vit @ Lyon, c’est Marraine Josette, pour vous les enfants. Elle est née deux jours
apres Gilbert, en février 1926. Elle a partage une partie de notre enfance. Que de
souvenirs communs ! Toujours trés proches, nous nous voyons souvent.

Le pere de Josette, Clément Magnat, passait des heures avec nous. C’était un
homme plein de talent: il était musicien a la fanfare de Pont-Evéque ; il
dessinait avec un crayon tres sr. Josette conserve deux tableaux a I’encre de
Chine, en gris et noir, tres réussis. Clément, comme beaucoup de jeunes de son
temps, avait suivi les cours de I’ «<Ecole Pratique » ; il était dessinateur en
draperie, et il travaillait a Vienne. Quand survint la grande crise de 1929,
beaucoup d’usines fermeérent, et il perdit son emploi. Avec son épouse
Augustine, ils monterent un commerce de beurres et fromages, qu’ils vendaient
sur les marchés, ou ils retrouvaient les parents et I’oncle de Clément, les
Barbier : beaucoup de « forains » dans la famille ! Malheureusement, Clément
mourut jeune. A la guerre de 14 il avait été gazé, et ses poumons avaient été
atteints. Il contracta une tuberculose, dont il mourut a 43 ans. Augustine, restee



seule avec sa fille Josette, passa des années difficiles. Elle vendait les fruits du
verger gqu’elle avait hérité de son pere ; elle percevait les loyers de sa maison,
mais c’était bien peu de chose. Les loyers de ces vieilles maisons étaient d’un
rendement trés faible. Josette fit une formation de secrétaire et commenca a
travailler trés jeune a Vienne. Elle habita avec sa mere jusqu’a son mariage avec
Charles Deodati. Elle vecut alors au Maroc, jusqu’a son installation & Lyon au
moment de sa retraite.

Augustine avait dd recueillir dans un petit logement sa mere Léonie, forcée
de quitter sa propre maison. Dans le petit appartement d’a c6té, vivait seul,
depuis que sa femme Tante Phiphi était morte, le frere de Joseph, Claude, beau-
frere de Léonie. Son loyer était dérisoire.

Vers la fin des années de guerre, mon pére Paul, voyant d’une part la solitude
de son frere aine Charles, resté veuf depuis 1942, avec son fils Jacques encore
tout enfant, et d’autre part la vie mélancolique d’Augustine, prit la décision de
les faire se rencontrer, et cela se termina par un mariage, qui fut réussi. lls
partageaient leur vie entre Pont-Evéque et Le Teil.

Augustine était bonne et douce ; vous, les enfants, vous I’appeliez Tantine.
Elle s’occupa trés bien de Jacques, dont la santé exigeait des soins. Elle sut tres
bien comprendre Charles qui, de son coté, lui était reconnaissant de ce qu’elle
faisait pour lui et pour son fils. I1ls moururent de fagon rapprochée, et reposent a
Pont-Evéque.

Le plus jeune des enfants de Léonie, Auguste-Louis, était né et était allé a
I’école primaire a Pont-Evéque. Je ne sais pas s’il a fréquenté I’école pratique de
Vienne. Je sais qu’il était mécanicien. J’ai une petite photo prise pendant son
service militaire en 1922 : il était mécanicien dans I’Armée de I’ Air.

Apres I’incendie de la maison Veyet, et la mort de Joseph, je ne sais pas ou il
a travaillé. C’est plus tard qu’il est revenu a Pont-Evéque avec son epouse
Fernande et ses deux enfants Georgette et Raymond. Il a transformé la maison
familiale dont il avait hérité, en I’agrandissant. Pour cela, il a d{, au désespoir de
sa mere Leonie, abattre deux des beaux platanes de la cour. Il n’en restait plus
gu’un (« ma platane », disait-elle). Grand-meére Léonie avait théoriquement la
jouissance de son logement dans la maison jusqu’a sa mort. Mais, quand
Auguste vendit sa maison, Grand-meére fut forcée de quitter ces lieux qu’elle
avait habités toute sa vie ; le nouveau propriétaire exigeait son appartement. Ce
fut un désespoir qui toucha toute la famille. Par chance, Augustine lui offrit un
petit logement au premier étage de sa maison. Mais elle voyait sans cesse « sa »
maison, habitée par d’autres. Bien des années plus tard, Auguste travailla chez
son fils Raymond, qui avait une usine de peinture sur soie, a Caluire pres de
Lyon. Auguste et Fernande sont enterrés au cimetiere de Vienne. Georgette, leur
fille, devenue veuve, vit maintenant en Savoie, elle a deux enfants et deux
petits-fils. Quant a Raymond, le plus jeune des cing petits-enfants de Léonie, il



est décédé en 2005. Il avait trois enfants, et onze petits-enfants. Monique, sa
veuve, réside a Lyon.

L’ainée des enfants de Léonie, ma meére, Jeanne-Marie

Elle est née a Pont-Evéque en mars 1900. En fait, Léonie m’avait dit une fois
gu’elle avait eu un premier enfant, mort a la naissance. Avec son mari, elle était
partie a I’aube dans la voiture a cheval. Elle ne se sentait pas bien ; le bébé vint
au monde pendant le trajet et mourut aussitot.

Comme ses freres et sceurs, Jeanne alla a I’école a Pont-Evéque, école fondée
sur les instances de son pére, et dont sa sceur Joséphine avait été la premiére
inscrite.

Ecole de filles de Pont-Evéque, vers 1910. Jeanne Veyet est la 5™ & partir de la gauche,
dans la rangée du haut

Elle nous parlait souvent de sa scolarité. Elle avait gardé des photos de
classe, de 1908, 1909, 1910: je les ai conservées. Les classes étaient
nombreuses ; les maitresses portaient de jupes longues et de hauts chignons.



Tout ce petit monde a I’air bien sévére.... De fait, les maitresses étaient
rigoureuses et ne laissaient rien passer. Il fallait montrer qu’on avait les mains
propres, et quelques fois aussi les pieds. Dans la «classe enfantine », une aide
passait un chiffon mouillé, le méme, sur le visage de tous les enfants : on voit
I’hygiéne ! Les punitions étaient fréquentes : privations de récréation, retenues
en fin de matinée ou le soir, lignes a copier, conjugaisons... Bien entendu, les
classes avaient lieu du lundi 8h au samedi 16h, sauf le jeudi. Les enfants,
garcons et filles, qui habitaient loin, arrivaient le matin avec leur « gamelle »
pour leur repas de midi, et cela ne choquait personne, c’était la regle.

Jeanne parlait surtout de la maitresse qu’elle avait di subir pendant deux ou
trois ans: les classes a trois divisions étant frequentes. Cette institutrice
s’appelait Mademoiselle Venise Pellat-Finet. Jeanne et ses sceurs en parlaient
comme d’un phénomene, a la fois monstre, sorciere, brutale, sans la moindre
sensibilité a I’égard de ses éléves, dont elle raillait les défauts et les fautes. C’est
pour cela que notre mere a voulu nous mettre, Gil et moi, pour autant que cela
etait possible, dans les classes élémentaires des lycees : elle pensait ainsi nous
éviter ces désagréments. J’ai commencé en 10°™ au lycée de filles Edgar Quinet
a Lyon, et j’ai terminé les classes primaires en 7°™ au lycée Ampére. Entre ces
classes, nos parents habitaient en banlieue lyonnaise, et les transports jusqu’au
lycée étaient impossibles : c’est pourquoi je suis allée quand méme a I’école
publique. Gilbert, lui, a pu aller en 9°™ au lycée Ampére, puis en 8™ et 7°™ au
lycée Champollion a Grenoble. Tels étaient les détestables souvenirs de I’école
de filles de Pont-Evéque.

Que d’anecdotes avons-nous entendues sur cette institutrice ! Elle a été je
crois la premiére institutrice de I’école primaire de filles a Pont-Evéque.

Joseph n’était pas encore le maire, mais il avait ses entrées aupres de
I’ Administration. En ces temps-la, ceux qui faisaient de la politique avaient voix
au chapitre pour la nomination des instituteurs. C’est ainsi que Mademoiselle
Pellat-Finet, anticléricale et socialiste de bon teint, fut nommée a Pont-Evéque.
Elle venait souvent voir Joseph a la maison pour des questions de travail, ce qui
terrorisait les filles : elles se cachaient quand la maitresse était 1a. Comme ses
sceurs, Jeanne a arrété ses études apres le Certificat. J’ai toujours pensé que
c’était vraiment dommage, qu’elle aurait pu continuer quelques années encore.
Restée a la maison elle s’occupait de travaux ménagers, de lingerie, de broderie.

Pendant la guerre, elle avait alors entre quatorze et dix huit ans, ses parents
accueillirent a leur foyer des enfants refugiés de I’Est de la France, entre autres
une petite fille Simone, de Reims, dont la maman était morte, et une petite
Lisette de Paris, dont le pere était I’importateur pour la France des machines que
Joseph vendait. Ces deux enfants garderent longtemps des liens avec leur
famille d’accueil. Jeanne s’occupait d’elles ; elle leur apprit a lire, a écrire, a
faire leurs devoirs. Il y avait aussi une autre fillette, Genevieve, dont les parents
cultivateurs habitaient loin du village. Elle restait la semaine a la maison ; son



pére venait la chercher le samedi et la ramenait le dimanche soir. Jeanne m’a
souvent parlé des heures passées aupres de cette fillette pour lui apprendre a lire.
Elle aurait peut-étre aimé faire ce travail. D’ailleurs, quand j’ai commencé
I’école a six ans, je savais lire et écrire : c’est elle qui me I’avait enseigne. En
plus de cela, je savais, et Gil aussi, réciter des fables de La Fontaine : nous les
récitions fort bien, en particulier « Le Chat, la Belette, et le Petit Lapin ». Nous
avions appris quantité de chants : chants patriotiques « Que notre Alsace est
belle ».... chants des métiers « Camarade forgeron.. » : ils sont dans notre
mémoire a jamais.

o o i s

1916 ou 1917 : devant la maison de Pont-Evéque, Augustine, Jeanne Veyet, et leur mere
Léonie, avec la petite réfugiée de Reims

Entre ses années d’adolescence et son mariage : c’étaient les années de
guerre. Peu d’évenements importants : quelques séjours a Beaucaire, chez la
tante de sa sceur Joséphine, ou elle aimait séjourner. La société de mandolines
dont elle faisait partie. Nous conservons son vieil instrument. Des
représentations théétrales a Vienne, théatre parlé ou opeérettes, aprés quoi il
fallait rentrer a pied a Pont-Evéque dans la nuit — 4 km. Beaucoup de liens
sociaux avec les gendarmes, et leurs familles en particulier, et avec les voisins.



Jeanne et Paul se sont maries en 1922. Paul travaillait-il encore a Lyon ou
déja a Vienne ? Comment se sont-ils rencontrés ? On était discret, surtout devant
les enfants ; j’avais entendu Paul raconter qu’un jour il était arrivé par hasard sur
la place de Pont-Evéque, ce village lui avait plu, et il y avait trouvé sa future
épouse. Apres leur mariage, ils s’installérent a Vienne.

Ma mere nous consacrait une grande partie de son temps. Nous avons quitté
Vienne quand j’avais a peine six ans, mais je me souviens nettement de certains
détails. 1l y avait les promenades sur le quai le long du Rhéne ; quelquefois nous
traversions le pont en bois : entre les planches disjointes je voyais I’eau du
fleuve et je n’osais pas avancer. Ma mére nous menait au jardin public, ou elle
nous montrait le fragment de voie romaine. Et tout prés il y avait le manége ou
j’ai fait tant de tours sur les chevaux de bois. Chez nous, chose rare a I’époque,
il y avait le sapin de Noél ; nous chantions « Mon Beau Sapin ». J’ai méme le
souvenir d’une séance de cinéma dans la petite rue qui aboutit a la cathedrale
Saint Maurice : était-ce un film muet ? Sans doute.

Paul et Jeanne Laffont a Marseille en 1948

Un événement avait marque sa vie. Elle était allée a Paris, c’était la premiére
fois. Le but de ce voyage, c’était le Salon de I’Auto, en 1927 ou 1928. Paul,
garagiste et concessionnaire de la marque Donnet-Zedel s’y était rendu pour son
travail. Elle nous parlait de ce voyage avec un tel enthousiasme a nous ses
enfants et a toute la famille, que, visiblement, elle avait été éblouie par ce
gu’elle avait vu. Que de fois nous avait-elle raconté la soirée au célébre cabaret
« Le Chat Noir », a Montmartre, les chansonniers qui I’avaient tant amusée, puis
la découverte de la Tour Eiffel, et des beaux magasins sur les Champs Elysees.
Elle avait acheté un petit coffret en verroterie que je conserve. Elle m’avait
rapporté un livre illustré en couleurs : je le revois encore, et je me souviens avec
quel plaisir je I’avais lu.



Mariage de Gilbert et Marcelle en 1949
A gauche : Paul Laffont et Jeanne Bard, a droite, André Bard et Jeanne Laffont

1964 : le 70°™ anniversaire de Paul Laffont



Des photos de cette époque montrent une jeune femme élégante, souriante,
les cheveux courts bien coiffés, elle était visiblement a la mode de ces années-la
(tres « modern-style »).

Je suis persuadée qu’elle a toujours regretté cette période de sa vie a Vienne.
Il est vrai que les années suivantes a Villeurbanne et a Lyon, jusqu’a notre
installation a Grenoble, n’ont pas toujours été faciles en comparaison de ce
gu’elle avait vécu jusque la. Ce furent les difficiles années de « la crise ».

Un peu réservée quand elle ne connaissait pas bien les personnes qui
I’entouraient, elle devenait vite parleuse, et elle aimait la société. Tant que son
mari vivait, elle a vécu un peu dans son ombre, méme s’il lui arrivait parfois de
prendre certaines decisions importantes. Devenue veuve, et revenue a Grenoble,
elle s’est tres vite affirmée beaucoup plus indépendante. Elle fréquentait le Club
du 3°™ age du quartier des Eaux Claires, elle aimait les activités et les voyages
qui y étaient organiseés, et elle y était tres estimée. Le dimanche et le mercredi,
elle se rendait chez Gil et Marcelle rue Léon Jouhaux. Elle y retrouvait son petit-
fils Philippe, encore tout enfant. Regulierement, elle se retrouvait avec Madame
Bard, « Marraine Bard », avec laquelle elle s’entendait bien. Ensemble, elle
préparaient les repas ; I’aprés-midi, elles avaient souvent la visite de Tante
Marthe (belle-sceur de Madame Bard) et d’une amie, appelée Lili-Belle. Le
dimanche, Gil et Marcelle, souvent, emmenaient les mamies faire une
promenade en voiture ; elles étaient heureuses et bavardaient sans cesse : « 45
tours » disait Gil, en faisant allusion aux premiers disques en vinyle. Le soir Gil
la ramenait chez elle. Nous avons pu I’installer au 10°™ étage, 13 rue Charles
Péguy, dans I’ancien appartement de nos vieux amis, M. et Mme Cottignies ;
ainsi, elle était proche de nous tout en ayant son indépendance. Elle préparait les
repas de la famille avec beaucoup de soin. L’apres-midi, elle sortait, allait au
Club, ou faire un petit tour en ville. Le soir apres le diner, elle remontait chez
elle regarder la télévision : il n’y en avait pas chez nous a I’époque. Assez vite,
Sylvie et Anne s’installerent au 10°™ aupres d’elle, avant de partir, I’une pour
Mulhouse, I’autre pour Dijon.

Ma mere s’est tres bien entendue avec son gendre Adolphe, lui I’aimait
beaucoup : c’est lui qui avait décidé qu’il n’était pas question de la laisser
manger seule chez elle, alors que la table était assez grande ici pour
tous : « Quand il y a de la soupe pour cing, il y en a pour six ». Souvent, il lui
jouait au piano de vieilles chansons qu’elle aimait, et elle était contente.

Bien que vivant avec nous, elle ne s’est jamais mélée des affaires du ménage,
ou de I’éducation des enfants : sa discrétion était parfaite.

Je me souviens avec emotion des dernieres semaines de sa vie. Elle avait été
opéree d’un cancer en 1972 ; son état se détériora brusquement quatre ans plus
tard. Nous I’avions installée chez nous, dans la petite chambre. Madame Grégori
et une garde-malade venaient veiller sur elle pendant mes heures de travail. On



préparait Noél. Trop malade pour sortir acheter ses cadeaux pour la famille, elle
m’avait chargée de m’en occuper. Elle révait d’acheter un landau pour Jean-
Yves et Veronique Laffont, qui venaient de nous annoncer une future naissance :
ce serait Francois. Elle écoutait avec plaisir les répétitions des chants de Noél.
Le 24 au soir, elle n’a fait qu’une breve apparition durant la veillée, puis elle
m’a demandé de la remettre dans son lit, en laissant les portes ouvertes pour
nous entendre. Le 25 a midi, je I’ai levée juste avant le repas. Voyant la table de
féte, elle a dit: « Que c’est joli ! Il faut chanter Mon beau sapin ! » La gorge
serrée, on a chanté pour elle. Elle a regagné sa chambre. J’ai toujours pensé
qu’elle avait lutté jusqu’a Noél pour étre avec toute sa famille, puis qu’elle s’est
laissée mourir ensuite. Le 19 janvier 1978 a 22 heures, il a fallu la transporter
d’urgence a I’hépital. Gil et moi, nous avons dd la laisser aux Urgences. Un
samedi de janvier, il y avait foule : accidents de ski, de la route, drogués ; les
infirmiéres nous ont ordonné de partir. Nous lui avons dit au revoir, en lui
demandant si elle nous entendait : il nous avait semblé gu’elle avait eu un
imperceptible mouvement de compréhension. Elle est morte a I’aube du 20
janvier. Si j’avais su que son séjour a I’hopital soit si bref, je I’aurais gardée a la
maison : c’était une promesse que je m’étais faite, qu’elle termine sa vie aupres
de nous.

Je souhaite de tout mon cceur que Jean-Yves, Sylvie, Anne, Marc et Philippe
se souviennent avec affection de leur grand-mere. Elle les aimait beaucoup, elle
me parlait d’eux avec tendresse, et ne voyait que leurs qualités. Elle me disait,
en parlant de Marc et Philippe encore enfants : « lIs ne sont pas des anges, bien
sOr, mais ils sont si gentils et si affectueux ! ». Elle les comparait avec les petits-
enfants de personnes de sa connaissance, et les trouvait infiniment mieux. Au
fond, elle a été plus indulgente avec ses petits-enfants, qu’avec ses enfants !

Elle est enterrée a Pont-Evéque, prés de tous les siens : ses parents, sa soeur
Augustine, son beau-frere Charles Laffont, et son mari Paul.



En 1972, Marc, Anne, Jean-Yves et son chien Urcey, Philippe, Sylvie (de gauche a droite)

Marc Bussiere, et Marc Baltzinger, Noél 1998



Noél 1997, Grenoble - De gauche a droite : Anne, Ophélie, Marc Bussiére, Hélene, Henri,
Sylvie, Renaud, Thierry, Sylvain, Marc Baltzinger avec Hermine devant lui

Eté 2006, les trois cousins et leurs conjoints, a Nogent/Marne : Marc et Anne Bussiere,
Thierry et Sylvie Schwartz, Véronique et Jean-Yves Laffont (de g. ad.)



Vienne

Pour en terminer avec ma famille maternelle, les Veyet et les Vidon, je vous
parlerai de Vienne et de Pont-Evéque, qui tiennent une grande place dans notre
vie a tous.

« Tout d’un coup, magnifique au tournant, apparait dans son plein I’antique
Vienne assise en autel sur les contreforts du noble Dauphiné

Frédéric Mistral, « Le poéme du Rhone ».

Vienne compte aujourd’hui environ 30000 habitants. Située & 30 Km au sud
de Lyon, elle s’étire sur la rive gauche du Rhdne, dans une conque formée par
cing collines. Dés avant la période romaine, ce site se manifeste comme une
croisée de routes reliant le monde méditerranéen et le monde alpin aux contrées
septentrionales.

Aujourd’hui, le département de I’lsere la délimite sur la rive gauche du
fleuve ; mais jadis la ville s’étendait sur les deux rives. Elle englobait le
territoire de Saint Romain en Gal, Sainte Colombe, situés aujourd’hui dans le
département du Rhone, rive droite.

La ville a toujours vécu une relation tres étroite avec le fleuve. Son nom
viendrait d’un mot celte, qui signifie zone de marais ou zone inondable. Les
divagations du Rhone, ses bras multiples, ont sans doute favorisé le passage a



gué avant la construction de digues, qui permirent la construction d’un pont. Le
site a été habité des le IVeme millénaire avant J.C. Pour I’a4ge du Bronze (entre
2003 et 750 avant J.C.), des trouvailles de haches, faucilles, poignards....
laissent supposer que non seulement ces lieux étaient habités, mais que la
traversée du fleuve était possible.

Devenue capitale des Allobroges, Vienne se développa a la période romaine.
Elle devint une tres belle ville : « ornatissima, valentissima (tres puissante),
pulchra (belle) »; Son nom officiel était alors: « Colonia lulia Augusta
Fiorentia Viennensium » ; fiorentia témoigne de sa prospérité.
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Vienne, temple d’Auguste et de Livie

La ville se couvrit de monuments grandioses : temples dédiés aux divers
dieux, déesses et empereurs, vaste forum, théatre, odéon, cirque, villas ; de plus,
les Romains installérent des systéemes de canalisation d’eau trés efficaces : d’ou
les thermes, fontaines, bassins, qui ornérent la ville. Plusieurs empereurs lui
accorderent leur faveur : Claude, qui y séjourna, Auguste, Tibére, Caligula,
Germanicus...

A son apogeée, au premier siecle apres J.C., ses habitants libres deviennent
citoyens romains, béneéficiant des mémes droits que ceux de Rome. Des
Viennois vivent a Rome dans I’entourage de I’empereur, par exemple le
sénateur Décimus Valerius Asiaticus. La ville tres peuplée connait une
économie florissante. De grandes familles se font construire de somptueuses
villas. L’artisanat est trés actif : le site de Saint Romain en Gal en témoigne :
ateliers pour le travail de la laine, bassins pour la teinture des étoffes, bassins
pour la pisciculture, et sans doute ateliers de fonderie pour les tuyaux d’eau en
plomb qui mentionnent le nom de Vienne. Des fouilles ont mis a jour quantités
de mosaiques, statues, poteries, monnaies,.... Les musées de Vienne et de Saint
Romain en conservent un tres grand nombre. Vienne était alors une des villes les
plus importantes de la Gaule Transalpine (future Narbonnaise).
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Vienne, cathédrale Saint Maurice

Mais en 44 avant J.C. la fondation de Lyon suscite entre les deux villes une
rivalité qui va perdurer pendant des siécles. Finalement, Vienne fut supplantée
par Lyon, mieux situé au confluent Rhéne-Sabne.

Dés le milieu du deuxieme siécle apreés J.C., le christianisme gagne la ville.
S’en suivirent des persécutions et des martyres. Au méme moment, la prospérité
de la ville commence a décliner. Des quartiers sont abandonnés, le nombre des
habitants décroit. Cependant elle devient capitale d’une nouvelle province : la
Viennoise. La communauté chrétienne s’accroit, dirigée par un évéque qui siege
a Vienne. Au moment de la Révolution, Vienne perdra sa qualité d’évéché.

De cette époque du haut Moyen Age restent quelques beaux monuments : la
Basilique Saint-Pierre est du Ve siecle ; I’église Saint-André Le Bas et son
cloitre sont de trés bons exemples de I’architecture romane (Xlle siecle). De
I’époque gothique, reste la cathédrale Saint Maurice, trés endommagée au cours
des guerres de religion (entre autres par le Baron des Adrets). Au cours des
siecles, colonnes, chapiteaux, et autres éléments décoratifs romains, sont
réemployés par les architectes aussi bien pour les monuments religieux que pour
les batiments civils. Et dans les cimetieres des environs, il n’était pas rare, il n’y
a pas si longtemps, de voir sur les tombes des steles romaines reutilisées portant
encore le nom de ceux auxquels elles avaient été destinees. Il reste aussi le vieux
pont sur la Gere avec une seule arche, toujours utilise pour les piétons.



Au cours des siecles qui suivirent, la ville ne se développa guere. Grenoble
était devenue la capitale de la province du Dauphiné, puis préfecture du
département de I’Isére. Vienne, éloignée de Grenoble d’environ 90 Km par des
routes peu pratiques, vivait dans I’ombre de Lyon, sa puissante rivale.
Aujourd’hui encore, il est clair que Vienne a bien plus de rapports avec Lyon
gu’avec Grenoble. Il n’y a jamais eu de ligne de chemin de fer pour relier ces
deux villes du département de I’Isére, sauf a la fin du X1Xe et au début du XXe,
un petit train a vapeur qui mettait presque une journée pour faire le voyage, et
qui fut remplacé par des cars dans les années 1930.

Au XlIXe siécle, I’industrie se développa a Vienne. Une population
industrieuse, une main d’ceuvre expérimentée, permirent le développement de
I’industrie textile (a I’époque romaine déja on travaillait la laine).

Puis s’installerent des tanneries, des fabriques des chaussures, des
constructions metalliques ; depuis longtemps, il y avait des fonderies d’argent,
des papeteries. L’eau de la Geére, riviére qui se jette dans le Rhéne a Vienne, est
utilisée depuis toujours pour toutes ces industries.

La crise économique de 1929 dont je reparlerai plus loin a porté un tres grave
coup a la ville, qui a mis du temps a se relever. Vienne a toujours accueilli une
importante main d’ceuvre étrangere. Des travailleurs vinrent en grand nombre
d’ltalie, d’Espagne ; puis de nombreux Arméniens arriverent dans la ville a la
fin de la premiéere Guerre Mondiale.

Aujourd’hui la ville a perdu la plupart de ses industries. Comme beaucoup
d’autres, elle a di se diversifier.

C’est une ville animée, qui tire parti des richesses léguées par son passé
romain et moyenageux.

Elle reste pour nous une ville qui nous est proche ; nous nous y rendons assez
souvent.



Pont-Evéque

Aprés Vienne, voici Pont-Evéque, dont il est si souvent question dans ce
récit.

Pont-Evéque est une commune située sur la Route Nationale 502 qui joint
Grenoble a Vienne. A quatre kilométres du centre de Vienne, Pont-Evéque en
est devenu une banlieue. C’est un village sans caractére : aucun monument
digne d’intérét. La rue principale est la route le long de laquelle se pressent les
maisons.

A la sortie de Pont-Evéque une pente abrupte vers la vallée de la Gere a
longtemps rendu la circulation difficile : les relations de Vienne, comme celles
de Pont-Evéque, avec Grenoble n’étaient pas aisées. Vers 1900, apres bien des
difficultés en raison de la raideur de la pente du versant gauche de la Gere ou
elle s’accroche, on ouvrit la « route neuve » (comme I’appellent les Viennois).
Récemment améliorée, cette route permet aux poids lourds d’éviter la traversée
de Pont-Evéque.

Quelques notions de I’histoire de Pont-Evéque

Au début du Ve siécle, dans une petite église dédiée a Saint Romain, on
vénérait les restes de trois martyrs viennois : Séverin, Exupére, et Félicien ; ces
reliques firent ensuite transférées par I’archevéque de Vienne, Barnard, a
Romans dans I’église du monastere qu’il fit construire. Jusqu’a sa destruction en
1562 (guerres de religion), Saint Romain était le point d’aboutissement de la
procession des Rogations instaurée par saint Mamert, trés populaire dans la
région.

Un premier moulin a papier fut installé sur la VVéga, affluent de la Gere, en
1578. Un autre fonctionnait déja sur la Gére a Gémens, depuis 1575. Ces
papeteries alimentaient les imprimeurs de Vienne, ou I'imprimerie s’implanta
dées 1478.

Au XIXe siécle apparait la sidérurgie : en 1819 les fonderies et forges de
Pont-Evéque produisaient des plaques de blindage pour navires, rails de chemin
de fer, poutrelles... Elles comptaient 500 ouvriers. Mais la concurrence des
aciéries lorraines, puis I’absence de moyens de transport directs, causerent en
1889 la fermeture de ces usines.



C’est seulement le 20 juillet 1867 que Pont-Evéque, détachée de Septeme,
devint commune.

La création du district de Vienne en 1960 (sept communes) donna une grande
impulsion au développement de Pont-Evéque. On assista a un triple
bouleversement : industriel, démographique, et équipements collectifs.

Au plan industriel, création de nouvelles entreprises qui viennent s’ajouter
aux anciennes telles que les papeteries Sibille ; en 1964, société Calor, puis
Cazeneuve (outillages mécanique), Hassler (appareils électroniques de pesage),
chaussures Pellet, qui étaient auparavant a Vienne. Il s’en suit un spectaculaire
développement demographique : de 1962 a 1975, on passe de 1800 habitants a
5600. On construit de grands ensembles de HLM pour loger de nombreux
travailleurs étrangers. Depuis 1960, ce sont surtout des Nord-Africains. En
1962, on comptait 20% d’étrangers. Il a fallu multiplier les équipements
collectifs : nouvelle mairie, nouveau bureau de Poste, collége, gymnase.

Il reste encore une vaste surface agricole : blé mais, colza. En 1980, plus de
100 personnes vivent sur 32 exploitations agricoles.

J’ai beaucoup vu changer Pont-Evéque, vous pouvez I’imaginer.

J’ignore quel était le chiffre de la population quand Joseph Veyet vint s’y
installer vers 1890-1900. Il est certain que la commune comportait beaucoup
plus de ruraux qu’aujourd’hui, et sans doute moins d’actifs dans I’industrie.
Cependant cette population ouvriere était déja importante.

Quand j’étais enfant, tout le plateau qui se trouve a I’est de Vienne quand on
arrive par la route de Grenoble, était une zone déserte : zone de cultures, et
méme présence d’un champ de courses avec de petites tribunes. Ce champ de
courses etait utilisé comme aérodrome ; j’y ai assisté a un spectacle aérien avec
de tout petits avions bi-plans a hélice : c’était une innovation ! Aujourd’hui, ce
plateau est recouvert d’entreprises, d’établissements industriels, et de cités
HLM.

La proximité de Vienne, ou par manque d’espace constructible le prix des
terrains devenait prohibitif, a incité beaucoup de Viennois a s’installer a Pont-
Evéque. C’est ainsi que dans les années de I’immédiat aprés-guerre, notre
cousine Josette Déodati et notre cousin Raymond Veyet ont vendu des lots de
terrain sur ce qui était jadis, pour nous, « les abricotiers », notre petit royaume.



Du c6té de I’Alsace :
les Baltzinger et les Sturm

Je voudrais maintenant vous raconter ce que je sais de votre famille
paternelle. Naturellement, n’ayant fait sa connaissance qu’au moment de mon
mariage, je la connais beaucoup moins bien que les Laffont et les Veyet.
Beaucoup de détails m’ont été transmis par ma belle-mére Salomé, mon beau-
pére Albert, et par votre pere, Adolphe.

Les Baltzinger sont originaires de Jebsheim, village de la plaine d’Alsace,
proche du Rhin et de I’lll son affluent. Village important, construit le long de la
route D9 qui va de Colmar a Strasbourg, voie paralléle a la Nationale n°83, a
quatre voies, grand axe routier Nord-Sud de I’Alsace.

Jebsheim est un gros bourg agricole, dont les fermes typiques sont
construites perpendicu-lairement a la rue principale, la « Grand’ Rue ».
Autrefois, comme partout, il y avait un trées grand nombre d’exploitations
agricoles. Aujourd’hui, méme si les terres cultivables sont toutes exploitéees, il y
a beaucoup moins d’agriculteurs que dans le passé. Village jadis essentiellement
protestant, qui abritait toutefois des familles juives, car une tradition familiale
racontait qu’un membre de la famille Baltzinger avait agrandi sa ferme avec les
décombres de la synagogue. De quand datait cette histoire, je I’ignore.

Quelques notions de I’histoire de Jebsheim.

Jebsheim existait déja du temps des Romains. Situé prés du croisement de
deux voies romaines qui invitaient ici les Légions et les marchands de passage a
s’y arréter.



Les premiers documents qui mentionnent Jebsheim datent de 861.

Au Moyen Age, deux familles nobles résidaient ici : la famille de Berckheim
et la famille Wetzel de Marsilie. Le village comptait alors deux chateaux, deux
moulins et deux églises (Saint Martin et Saint Ulrich).

En 1521 Jebsheim, suivant ses maitres nobles, accepta la Réforme et devint
protestant.

Au cours de son histoire, Jebsheim a connu deux périodes particulierement
sombres, au XVlle siécle pendant la Guerre de Trente Ans et au cours de la
deuxiéeme Guerre Mondiale.

En 1940, le village fut détruit par des tirs d'artillerie allemande. A Libération,
du 25 au 30 janvier 1945, la Bataille de Jebsheim dura 5 jours et 4 nuits et laissa
un bilan dévastateur. Avec l'aide d'anciens combattants américains, francais,
allemands et autrichiens, un Mémorial a été erigé a lI'emplacement de l'ancien
moulin de Jebsheim détruit pendant la bataille.

La Croix du Moulin de Jebsheim: ce Mémorial doit rappeler les durs
combats qui ont eut lieu sur le territoire de Jebsheim faisant plus de 900 morts et
plus de 2000 blessés (américains, francais, allemands, autrichiens) du 25 au 30
janvier 1945,

Le monument est une croix, représentée par le vide laissé par trois panneaux
de pierre, un pour chaque nationalité de belligérants : France, USA, Allemagne.
Ces trois murs en pierre de taille d'Alsace (gres rose) sont disposés en étoile sur
un socle circulaire et portent le nom des régiments ayant combattu a Jebsheim.

Le socle circulaire porte l'inscription suivante en trois langues : ILS SONT
REUNIS DANS LA MORT, UNISSONS-NOUS DANS LA PAIX.

Eglise Saint Martin de Jebsheim : I'église Saint-Martin de Jebsheim est I'un
des plus vieux sanctuaires chretiens d'Alsace.

Consacrées, il y a plus de mille ans a I'évéque Saint-Martin de Tours, ses
fondations laissent reconnaitre au moins six périodes de construction différentes



depuis sa création avant 891 jusqu'a la période moderne et la reconstruction des
années 1945 a 1957.

Jebsheim a été, pendant I’hiver 44-45, un village martyre. Les violents
combats de la « poche de Colmar » (qui ont aussi détruit Ostheim) ne I’ont pas
épargné. En particulier, toutes les archives du village ont disparu dans les
flammes. Ainsi, nous n’avons pas pu obtenir un acte de naissance de mon beau-
pere Albert, dont j’avais besoin pour obtenir un certificat de nationalité, que me
réclamait I’Education Nationale. Il a fallu « ruser » avec des complicités pour
obtenir ce document.

Les Baltzinger sont donc originaires de ce village. Un cousin intéresse par la
généalogie est remonté jusqu’au 16°™ siécle, grace, j'imagine, a des registres de
mariages et de baptémes. Mon fils Marc et Christian Emig ont pu aussi nous
fournir quelques renseignements, par exemple :

Baltzinger Gervais, Muntzenheim, 1530,
Muntzenheim , 13/4/1567
Baltzinger Georges, Muntzenheim, 23/2/1561,
Muntzenheim, 28/2/1593
Baltzinger Jean , Muntzenheim, 1/11/1590,
Muntzenheim, 24/10/1632
Baltzinger Anne, Muntzenheim, 21/11/1622,
Mittelwihr 8/7/1698
(Ces deux villages sont a moins de 10 Km de Jebsheim)

Peu, semble-t-il, sont partis au loin; tout au plus, dans les villages des
environs, a une dizaine de kilomeétres a la ronde, a I’occasion de mariages,
souvent arrangés par les familles: on épousait la jeune fille (ou le jeune homme)
en attendant d’hériter des terres et d’agrandir son bien.



Mon beau-pere Albert est né a Jebsheim le 18 octobre 1891, de Jean-Jacques
Baltzinger, cultivateur, et de son épouse née Bentz Marie. La maison natale
existe toujours, agrandie et embellie. Elle est actuellement habitée par Colette
Oberlin, veuve du fils de Marie Baltzinger, épouse Oberlin ; Marie était la plus
jeune des enfants de Jean-Jacques Baltzinger.
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Les lieux de I’Alsace

Albert était I’ainé de sept enfants, dont cing survécurent : Albert, donc,
Anna, Charles, Jeanne et Marie. Charles et Marie passérent leur vie a Jebsheim,
certains de leurs enfants y vivent encore, tandis que Jeanne et Albert
s’installerent & Ostheim (ou vivent Albert Geyl, fils de Jeanne, et Richard
Baltzinger) ; Anna alla vivre a Fortschwihr, ou habitent ses descendants.

Tous, naturellement, étaient cultivateurs.
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Mon beau-pére Albert évoquait parfois son enfance. En ce temps-1a, les
parents étaient séveéres, et les enfants devaient aider, jeunes, aux travaux
agricoles. Mais tous allaient & I’école, régulierement. Beaucoup jouaient d’un
instrument de musique et faisaient partie de la société de musique du village.

Ces sociétés de musique étaient un creuset social. Elles participaient a toutes
les fétes ; on organisait des rencontres, des concours ; les fanfares récompensées
étaient la fierté du village. Beaucoup de fétes, aussi ; des bals champétres, des
réunions de famille : les photos des mariages présentent un nombre incroyable
d’invitées ! Baptémes et confirmations étaient aussi I’objet de grandes
réjouissances.

Les dimanches se déroulaient toujours de la méme maniere : le matin, culte
au temple, puis repas familial ; I’aprés-midi, on le consacrait a la « visite » des
familles. Il y avait toujours les gateaux - faits maison, bien entendu - le cafe, le
vin blanc. Mais, dimanche ou pas, il fallait vers les 17 heures retourner chez soi
pour traire les vaches : les vaches ignorent le dimanche ! Combien de fois ai-je
assisté a Ostheim, dans les années 50, a ces rencontres dominicales ! J’ai aussi
vu, quelques fois, lors de fétes de mariage par exemple, que les invites
retournaient chez eux pour s’occuper des bétes, et revenaient pour le repas du
soir. En moins d’un demi-siecle, ces coutumes ont beaucoup changé.

Albert me racontait souvent un souvenir qui le faisait beaucoup rire. Le
dimanche, sa mere, en grande tenue, allait au Temple. Lui, I’ainé, était chargé de
veiller sur les petites sceurs et le petit frere. Une fois, pris d’une excellente
intention, il décida d’aller avec les petits attendre la maman a la sortie du culte,
afin de lui faire une agréable surprise.... Horreur ! Quand la meére, au milieu des
villageois endimanchés, vit ses enfants barbouillés et pas changes, elle entra
dans une colere noire dont le pauvre Albert fit les frais ! Il se souvenait encore,
des annees plus tard, de la punition. Bien sir, a ses yeux, elle était injuste.

Chose étonnante, quand on y réfléchit: Jean-Jacques Baltzinger envoyait
chacun de ses enfants, garcons et filles a tour de réle, faire un séjour de quelques

mois, en France (a I” < Intérieur »), dans la région de Montbéliard, chez des amis
francais, cultivateurs eux aussi. Pensez que nous étions bien avant 1914, que
I’Alsace n’est redevenue francaise qu’en 1918. Albert étant né en 1891, on peut
penser qu’il est parti le premier de sa fratrie vers 1902-1903. La derniére a étre
allée en France, c’était la plus jeune, Marie : elle s’y trouvait en ao(t 1914 a la
déclaration de guerre, si bien qu’elle a di attendre novembre 1918 pour revenir
dans sa famille. Pourquoi ces séjours en France ? Le pere de famille souhaitait
que ses enfants connaissent et pratiquent la langue francaise. Cette coutume
était, semble-t-il, fréquente dans ces années d’entre 1871 et 1914. C’est un bel
exemple de fidélité de la part de ces familles paysannes. Ainsi tous les enfants
de Jean-Jacques Baltzinger savaient parler le francais. Marie, qui est restée
quatre ans en France, parlait un frangais sans accent.



Pourquoi vouloir apprendre le francais ? Il faut savoir que les villageois et
méme les gens des villes parlaient I’alsacien, dialecte germanique ; comme tous
les dialectes, c’est une langue essentiellement concrete qui concerne la vie
quotidienne : les offices religieux étaient célébrés en allemand, la langue
administrative était la langue allemande. Sans doute les Alsaciens considéraient-
ils la langue francaise comme une langue de culture, qui avait été parlée en
Alsace, du moins dans les villes, durant plusieurs siecles.

A I’4ge de 23 ans, en 1914, Albert a étée mobilisé sous I’uniforme
« prussien ». Il a terminé la guerre le 11 novembre 1918. Avait-il fait auparavant
un service militaire ? Ou a-t-il combattu ? Sur quels fronts, pendant les quatre
ans de guerre ? J’aurais dd le lui demander. Une photo de lui, sans date, destinée
a son frere Charles, prise chez un photographe de Colmar, le montre en
uniforme avec des bottes, un uniforme et un sabre. Etait-il dans la cavalerie ? Un
mot griffonné en allemand (on n’écrivait pas en dialecte) précise : « Souvenir de
ma permission du 2.V au 21.V ».

Jean-Jacques Baltzinger, son épouse Marie, et leurs enfants, de gauche a droite : Jeanne,
Albert, Marie, Anna, Charles. Colmar, 1903-1904



En 1939, Albert fut a nouveau mobilisé, sous I’'uniforme francais, cette fois.
Bien sdr, il n’a pas combattu. Mais il a regu, nous I’avons, sa carte de
combattant.

En juin 1919, il épousa a Ostheim Salomé Sturm, née a Ostheim en 1892,
Comme le voulaient les habitudes de I’époque, le jeune ménage s’installa dans
la maison des parents et avec eux. La chose allait de soi, d’autant plus que
Salomé était la seule enfant du couple Sturm, son frere Adolphe étant mort a la
guerre en 1917. Albert, tout naturellement, travaillait avec son beau-pere,
Jacques Sturm.

Les Sturm étaient de modestes cultivateurs, ayant assez peu de terre. Albert,
dynamique, énergique, jugea trop petite I’exploitation des ses beaux-parents.
C’est ainsi qu’il eut I’audace, et le courage, d’acheter une maison beaucoup plus
grande, avec des dépendances. Il put mieux s’équiper et développer
I’exploitation. Or, il me I’a souvent raconté, quand il a acheté cette maison, cela
s’est fait tres vite - en une soirée - il avait fait une bonne affaire ! Un certain
Daniel, négociant en bestiaux et en biens, qui connaissait Albert, savait que
celui-ci recherchait une maison plus grande. Une famille de Sélestat possédait a
Ostheim une maison, avec un atelier de tonnellerie, un étage avec plusieurs
chambres, de grands greniers, des étables, des écuries - et un petit café de
campagne. Les propriétaires étaient exaspérés parce que la maison était mal
tenue, les locataires n’étaient pas soigneux.

Un jour de découragement, ils dirent a Daniel qu’ils avaient envie de vendre
ce bien (1924). Aussitot Daniel alla chercher Albert, ils prirent le train pour
Sélestat (12 Km), et I’acte de vente fut signé. Il parait que, des le lendemain, les
propriétaires regrettaient leur décision, mais c’était trop tard. Cette maison, vous
la connaissez. Elle s’appelle toujours Restaurant-Hotel Baltzinger, bien qu’elle
n’appartienne plus a la famille.

Sur les conseils de ses amis, et malgré son epouse, Albert garda le café, qui
lui permettait d’ecouler son vin, excellent et réputé. Petit a petit, le café devint
restaurant : ma belle-mere cuisinait fort bien; ils avaient une clientele fidele.
Mais le dimanche, le restaurant était fermé, et la journée consacrée a la famille.

Quand j’ai connu cette maison, en 1949, elle portait encore des stigmates de
la guerre. Le village avait été détruit en hiver 44-45; bien peu de maisons
restaient debout. Il y avait eu, tout le long de la Fecht, des combats sanglants, la
« poche de Colmar ». La maison n’avait pas été totalement détruite : I’état-major
allemand I’occupait — les civils avaient ete expédies a Colmar. Dés qu’une
bombe I’endommageait, elle était réparee. Aprés I’Armistice, les « dommages
de guerre » permirent de la remettre en état. Elle a été par la suite agrandie et
embellie : Richard, quand il prit la succession de ses parents, a développé
I’hétellerie et a abandonné I’agriculture. Mes beaux-parents, eux, n’ont jamais
abandonné la culture, celle des vignes en particulier. Ma belle-mere, I’apres-
midi, executait des travaux agricoles dans les vignes ou les vergers. Mon beau-



pére, tous les matins, allait travailler au-dehors ; vers 11 heures, il rentrait, se
changeait, et s’occupait dans la salle du restaurant. Il adorait parler avec les
clients. Il avait ainsi trouvé un équilibre a son existence.

Un tableau de 1945 montre le village détruit ; le pan de mur resté debout avec son nid de
cigognes est devenu le Monument aux Morts

Albert et Salomé eurent trois enfants. Une petite fille, Salomé (comme sa
mere et sa grand-meére), naquit en février 1920, et mourut le jour méme. Cette
enfant aurait pu vivre. Mais, a cette époque, les médecins n’étaient pas formes
pour les accouchements difficiles, et les femmes accouchaient a domicile. Ma



belle-mere m’a souvent raconté avec tristesse les péripéties douloureuses de
cette naissance : « Le docteur Valles (il me semble me souvenir que c’est ainsi
gu’elle le nommait), avec ses gros doigts, il n’a rien su faire ». J’ai vu la tombe
de cette petite fille a Ostheim: elle a été supprimeée il y a quelques années.
Chaque fois que nous allions, Adolphe et moi, sur la tombe des grands-parents,
nous allions voir la tombe de la « petite sceur ».

Adolphe naquit le 6 janvier 1922, a Ostheim, et faillit bien subir le sort de sa
soeur. Mon beau-pére m’a souvent raconté qu’apres une naissance difficile,
I’enfant ne bougeait pas. Il a fallu du temps avant que le pere puisse annoncer
dans la maison : « Il vit ! ».

Quant a Richard, né en 1927, il est né a Colmar. Pour plus de sdreté, la future
mere avait été transportée a I’hdpital de cette ville, ou elle se reposait et ou elle
était suivie médicalement.

Les deux garcons grandirent donc a Ostheim. Ils fréquenterent I’école
primaire, puis le lycée Bartholdi a Colmar. Pour cela, il fallait prendre le train a
la gare du village. Ma belle-mére m’avait souvent dit qu’Adolphe partait de la
maison au dernier moment. « Il m’agacait tellement, disait-elle, que j’attendais
qu’il soit parti pour me lever ». 1l n’a pourtant, parait-il, jamais manqué le train
pour Colmar. Adolphe était tres doué pour les études. Aussi la famille souhaitait
qu’il devienne instituteur. A cette époque, le cursus ordinaire était, apres I’école
primaire, I’école primaire supérieure, puis I’école normale d’instituteurs. Or
allant a Colmar pour inscrire son fils, Albert s’est rendu par erreur au Lycée
Bartholdi, ou Adolphe a été inscrit en 6°™. Il y a fait toute sa scolarité. En 1940,
il était en « Math. Elem. » (Terminale S), aprés avoir suivi une filiere Latin-
Grec. Mais, en juin 40, les Allemands ont ferme I’université de Strasbourg,
obligeant les étudiants a aller étudier en Allemagne.... Quant aux professeurs
francais, qui durent quitter Strasbourg, beaucoup se repliérent sur Clermont-
Ferrand et sur Grenoble.

Richard, lui, aprés le lycée, fit une formation de cuisinier, car il avait éte
décidé que ce serait lui le successeur de I’hoOtel-Restaurant. 1l a été éleve a
I’école hételiere de Strasbourg. Excellent cuisinier, il a obtenu le brevet de
maitrise I’autorisant a former des apprentis.

Apres la mort des parents, je I’ai dit, il cessa I’activité agricole : les batiments
de ferme furent transformés en habitations. Par ses qualités professionnelles et
son énergie, il a su donner un essor a ce petit établissement modeste au départ.
Bien secondé par sa femme Annette, il en a fait une maison trés connue dans la
région : elle porte toujours notre nom.



Ostheim, 1935. A I’arriére, de gauche a droite : Salomé Sturm, Albert Baltzinger, Salomé
Baltzinger. Devant, de gauche a droite : 2 employées du restaurant, Richard, un petit voisin,
Adolphe

De votre pére Adolphe, je vous parlerai plus loin avec davantage de détails.

Ostheim, 1948 : Albert Baltzinger, Richard B., X, Adolphe B.

Albert était un homme énergique et dynamique. De taille moyenne, blond, le
teint trés clair, les joues roses, il avait des yeux d’un bleu porcelaine, qui, dans
les moments de colére, lancaient des flammes. Il était gai, bon, généreux,
optimiste. Pendant la guerre, en 44-45, alors qu’on était depuis des mois sans
nouvelles d’Adolphe, que toute sa famille le croyait tué, lui n’a jamais
désesperé. Il avait acheté pour le retour de son fils un portefeuille en cuir et une
ceinture : nous avons gardé des années ces modestes objets en souvenir de cet
amour paternel. Il avait le caractere vif, « soupe au lait ». Je I’ai vu une fois
lancer rageusement ses chaussures a travers la piéece: il devait aller a un
enterrement - et on y allait « en habit », encore a cette époque -, or ses souliers



n’avaient pas été cirés correctement par la personne qui aurait dii s’en occuper.
Mais ses coleres étaient de courte durée.

Ma belle-mére Salomé était d’une nature plus calme en apparence. Timide,
effacee, elle a vécu dans I’ombre de sa mere et son mari. Elle était grande, une
peu vodtee, peu parleuse ; elle était tres active a la maison, mais elle préférait le
travail des vignes: elle me I’a souvent rappelé. Excellente cuisiniére, elle a
légué ce don a ses fils. Quand je I’ai connue, elle avait 60 ans. Sans que
personne n’en sache rien, elle était déja atteinte de sclérose en plaque, maladie
qui devait I’emporter a 63 ans (1955). Il lui arrivait parfois de s’affronter avec
ses fils, avec Adolphe surtout, qui lui ressemblait physiquement.

Adolphe Sturm (1890-1917)
et sa sceur Salomé Sturm (1892-1955)

Elle adorait ses trois petites filles, Sylvie, Anne, Huguette. Quand André est
né, elle était déja tres malade. Il était bebé quand elle est morte. C’est avec ses
petites filles qu’elle riait et manifestait de la joie. Je lui suis reconnaissante de

m’avoir si bien accueillie, moi qui venais de loin, de « I’Intérieur ». Elle aimait
me raconter sa vie. Elle évoquait son pere, mais je ne me souviens pas qu’elle
m’ait beaucoup parlé de son frére, Adolphe Sturm, mort a la guerre en 1917 ; le
nom de ce frere est inscrit sur le « Mur des Cigognes », qui est le monument aux
morts d’Ostheim. Il nous reste de lui une photo, ou il figure avec sa sceur.



Pour la seconder dans son travail d’hotellerie, ma belle-mére avait besoin
d’employées ; elle engageait généralement deux jeunes filles, dont I’'une au
moins était originaire des Vosges, c'est-a-dire d’une région francophone. Elle
était ainsi obligee de parler francais avec cette employée. Elle-méme, avant son
mariage, avait passe une année en Suisse Romande, & Neufchatel, afin de se
perfectionner en francais. Elle était lingére dans un pensionnat de jeunes filles ;
une photo d’elle & cette époque montre une jolie « soubrette » en tablier de
dentelle.

Albert Baltzinger, 1891-1955

Salomeé Sturm, épouse Baltzinger, 1892-1955

J’ai appris récemment par ma belle-sceur Annette, originaire de Beblenheim
(4 Km d’Ostheim) que Salomé avait été fiancée avec un jeune homme mort
durant la guerre de 14-18. Ce jeune homme était de Beblenheim. Elle a fait cette
confidence a Annette quand celle-ci est venue pour la premiére fois a la maison.
C’est plus tard que Salomé rencontra et épousa Albert. Parmi les souvenirs de
son enfance qui I’amusaient, elle racontait volontiers celui-ci :



Avant la premiére Guerre Mondiale, le chateau du Haut Koenigsbourg
appartenait a la ville de Sélestat. Ce monument prestigieux tombait en ruine, et
la ville n’avait pas les moyens de I’entretenir. On décida donc de I’offrir au
Kaiser Guillaume, qui I’accepta. A grands frais, il le fit restaurer, on peut méme
dire reconstruire en grande partie. On y mit des meubles, des objets
d’” « époque », du Moyen Age : c’est ainsi que vous le connaissez aujourd’hui. Il
avait ete décide, que pour la venue de I’Empereur, qui venait voir son chateau,
les enfants des écoles seraient rangés tout le long de la route qui mene de la ville
au chateau ; ils devaient agiter des drapeaux et des bouquets de fleurs. Hélas !
« Ce jour-1a, disait Salomé en riant, il pleuvait, il pleuvait ! (je I’entends encore).
Nos drapeaux, nos fleurs, tout ruisselait, on était trempes. On n’a vu de
I’Empereur que son carrosse qui montait au chateau a toute allure ».

Salomé évoquait aussi des souvenirs de la guerre de 14-18; un, en
particulier, I’amusait encore : en 1918, a la fin de la guerre, les premiers soldats
francais qu’on voyait a Ostheim étaient des Chasseurs Alpins, les fameux
« Diables Bleus ». Ce sont souvent, du moins c’était ainsi a I’époque - des
montagnards trapus de petite taille. Evidemment les gens d’Ostheim ignoraient
ces détails, et ils étaient étonnés de voir « les Francais si petits », me disait-elle
en riant.

A la maison vivait sa meére, Salomé Sturm (née Sturm en 1870). Elle est
morte apres sa fille et son gendre.

Salomé Sturm, née Sturm, 1870-1957

C’etat une femme de petite taille, qui dégageait une incroyable énergie : bien
apres 80 ans, elle travaillait sans relache. Elle avait une tres forte personnalité,
qui avait marque sa fille. Son gendre Albert, et ses petits fils Adolphe et Richard
n’osaient pas trop la contrarier.... Elle ne parlait pas un mot de frangais. Ses
yeux lancaient des regards terribles quand elle me parlait et que je ne la



comprenais pas, malgré mes efforts réels et désespéreés... Elle aussi, elle m’avait
comme toute la famille accueillie avec chaleur. Trés pieuse, elle lisait tous les
soirs sa grosse Bible en allemand, et je comprenais que toute sa vie était éclairée
et guidée par sa foi. Elle m’expliquait : « Je suis née Francaise ; en 1871 je suis
devenue Allemande ; en 1918, de nouveau Francaise, en 1940 Allemande, en
1945 Francaise : je ne suis rien de tout cela, je suis Alsacienne ».

Elle appelait ses arriere-petites-filles : Sylvala, Annala, et Huguettala. Anne,
tres affectueuse, restait de grands moments aupres de la « petite Grand-mere ».
Celle-ci m’a dit plusieurs fois : « Annala is mi Maidala »

Au moment de notre mariage, la maison hebergeait aussi Georgette et
Charles Penaud. Georgette était la cousine germaine de ma belle-mére. Charles,
originaire de I’lle de Ré, avait fait sa carriéere de gendarme en Alsace. Il y était
resté apres sa retraite. Quand je I’ai connu, il travaillait a la mairie comme
secrétaire, et dirigeait I’Harmonie de Ostheim. Leur maison avait été totalement
détruite. Ils vivaient donc chez mes beaux-parents, en attendant de pouvoir
s’installer chez eux. Georgette servait au restaurant, ce que ma belle-mere,
timide, n’aimait pas faire. Charles et Georgette n’avaient pas d’enfant, Georgette
était la marraine de Anne.

Une autre cousine germaine de Salomé et de Georgette, Madeleine
Nadelhoffer, vivait a Ostheim. Elle avait une petite exploitation agricole, qu’elle
geérait seule aprés la mort de ses parents et de sa sceur. Comme beaucoup de
jeunes filles de son époque, Madeleine avait perdu son fianceé a la guerre de 14-
18, et n’avait, disait-on, jamais voulu se marier malgré les prétendants. Elle était
pourtant tres jolie...

Au village habitent encore aujourd’hui Albert et Lydie Geyl. Albert est le fils
de Jeanne, sceur de mon beau-pére Albert. Quelques lointains cousins du cote
Sturm résident toujours a Ostheim.

Je vous ai dit que Richard avait fait une formation de cuisinier. Il a repris le
petit hotel-restaurant des parents. Aprés son mariage avec Annette, née Ortlieb,
I’affaire a pris plus d’ampleur. La maison a été agrandie, tout en gardant son
caractere typique. Une belle salle a manger, de jolies chambres, en font un
établissement agréable. Annette n’avait jamais travaillé dans le commerce :
issue d’une famille de viticulteurs, elle avait travaillé avec ses parents. Avec
beaucoup de courage et d’énergie, elle a aidé Richard a faire de la maison une
maison connue et reputeée.

Annette aussi, comme tous ceux des précédentes genérations d’Alsaciens, est
allée « a I’Intérieur » : une grande partie de sa scolarité jusqu’en 1945 (elle est
née en 1929) a éte faite en langue allemande. Aussi ses parents I’ont-ils envoyée
a Lagny, prés de Paris, dans une famille de pharmaciens, ou elle s’occupait des
enfants. Elle semble avoir été tres heureuse durant cette période de sa vie. Le but
de ce séjour était bien sir de se perfectionner en francais. Le resultat a éete
excellent, car elle parle et écrit parfaitement le francais. Le fait d’étre bilingue



I’a beaucoup aidée dans son commerce. Richard et Annette ont eu deux enfants :
Huguette est dessinateur industriel, et réside a Epernay avec son mari Patrice
Anthoine et leurs trois fils. Quant a André, il vit a Ostheim avec ses parents, et
travaille comme cuisinier a Sélestat.

Avant d’aller plus loin, je voudrais maintenant évoquer pour vous cette
époque de la guerre 39-45 qui a dévasté I’Alsace. C’est une époque sombre,
dramatique, qui était encore toute récente et bien présente au moment de notre
mariage. Naturellement, on en parlait dans les familles. Le principal souci était
de reconstruire sa maison, de pouvoir travailler. Et aussi, hélas, on pleurait ceux
qui ne reviendraient pas, et on attendait le retour de ceux qui, peut-étre,
reviendraient.... Mais quand ? On n’avait pas de leurs nouvelles.

Cette periode a été tres dure a vivre. Les Allemands avaient installé a
Ostheim un maire, un « Burgmeister » auquel il fallait obéir. Il était obligatoire
d’avoir un portait de Hitler dans chaque maison, dans chaque commerce. Il était
interdit de parler francais ; les Allemands se méfiaient méme du dialecte qu’ils
ne comprenaient pas toujours : ils disaient que les villageois parlaient francais.
Interdiction de porter un béret basque : c’était un signe de resistance ! Plus
dramatiquement, des habitants d’Ostheim avaient été emprisonnés, deportés,
fusillés, leurs biens avaient été confisqués, parce que le fils ne s’était pas soumis
a I’obligation d’intégrer I’armée allemande. Beaucoup de jeunes essayaient de
franchir la frontiére des VVosges, mais bien peu y réussissaient.

Ajoutez a cela en 1944 I’incorporation d’Adolphe, dont la famille était sans
nouvelles depuis de nombreux mois. Ses parents auraient voulu qu’il se cache
pour ne pas étre incorporé. Mais lui, il avait toujours refusé, connaissant les
conséquences dramatiques de cette desobéissance.

On écoutait les émissions francaises de la radio anglaise, qui annoncait
comme prochaine la fin de la guerre. Ainsi, Adolphe pensait que son passage
dans I’armee allemande serait de bréve durée. En fait, il a été versé dans une
unité combattante en 1944, apres le débarquement allié en Normandie. Ce furent
les mois les plus dramatiques, dont je parlerai plus loin.

En 1945, juste avant la Libération et I’arrét des combats, Richard a eu la
chance de s’enfuir et de se cacher.



L’hétel, & la fin de la guerre, vu depuis la rue Albert Schweitzer. Et ci-dessous, apres les
agrandissements faits a droite et a gauche de I’ancienne maison ; photo prise depuis la route
de Colmar.

Quant a Albert, mon beau-pere, il avait hébergé a la maison, en 1942 ou 43,
en le cachant, un prisonnier de guerre francais évadé d’Allemagne, qui était
arrivé épuisé. Apres quelques jours, cet homme reprit sa route vers le Jura. Mais
il fut arrété; on trouva dans sa musette du pain et du fromage, provisions
qu’Albert lui avait donnees. Comment les Allemands apprirent-ils le nhom et
I’adresse de celui qui I’avait aidé ? Toujours est-il qu’Albert fut arrété,
emprisonné a Colmar ; il risquait le Struthof, de sinistre mémoire. Ma belle-
mere, par des cadeaux de denrées rares sans doute, mais je n’en sais pas plus,
cadeaux offerts au Burgmeister, finit par obtenir sa libération au bout de
guelgues semaines.

Si je vous rapporte toutes ces épreuves qu’ont subies vos grands-parents et
arriére grands-parents, c’est pour vous faire comprendre I’horreur de la guerre
en genéral, pour les populations civiles en particulier. Et particulierement aussi



pour cette région de I’Est de la France qui, au cours de son histoire, a été tant de
fois dévastée lors d’innombrables batailles.

Quand on vit a I’« Intérieur », comme on dit en Alsace, c'est-a-dire dans le
reste de la France, on n’a pas conscience des drames qu’ont veécus ces
populations. C’est souvent aussi a cause de cette ignorance que ces malentendus
perdurent. Et en 1945 comme en 1918, apres I’euphorie de la victoire, apres la
reconquéte de [I’Alsace-Lorraine, des incompréhensions s’établirent entre
I’Alsace et le reste de la France. Des jugements injustes aux yeux des Alsaciens
les blesserent profondément. Heureusement, les années ont estompé en grande
partie ces différents. Il ne faut pas oublier que le reste de la France était libéré en
1944. La guerre dura encore un an dans I’Est de la France. La reconstruction
rapide des villes et des villages atteste de la vitalité de I’Alsace. Mais il ne faut
pas oublier non plus le nombre de jeunes Alsaciens mobilisés de force, les
« malgré-nous », morts sous I’uniforme allemand. En 1960 encore, des familles
attendaient leur fils dont elles ignoraient tout. Elles supposaient qu’il était sans
doute retenu prisonnier en Russie. Reviendrait-il un jour ? Beaucoup ne sont
jamais rentrés.

Je voudrais dire que j’ai beaucoup aimé mes beaux-parents. Ils étaient bons,
accueillants, compréhensifs, tres attachés a leur famille. Ils se complétaient :
Albert, tourné vers le monde extérieur, Salome, reservée. Ils formaient un
couple uni. La seule chose qui les opposait, disait-on en riant dans la famille,
c’était I’art de faire des tartes aux fruits ! Les « gens d’Ostheim » disaient que
les fruits des « gens de Jebsheim » n’étaient pas savoureux, car ils poussent « les
pieds dans I’eau » (ce qui n’est pas faux: on est prés du Rhin, la nappe
phréatique n’est pas profonde). C’est pourquoi, afin de rendre meilleures les
tartes de Jebsheim, il fallait y ajouter un flan aux ceufs, chose inutile a Ostheim
ou les tartes étaient bien plus succulentes.

Albert et Salomé aimaient le travail de la terre. J’ajouterai qu’Albert, outre
les soins donnés aux bétes, aux cultures des champs et aux vignes, adorait
I’arboriculture. Il était tres fier de son dipléme d’arboriculteur obtenu a Colmar.
Il a legue ce golt a ses fils. Il récoltait de beaux fruits, mirabelles, quetches,
poires, pommes, qui donnaient d’excellentes confitures et fruits au sirop, que
Salome savait si bien confectionner. Albert avait aussi des ruches, a Ostheim et
hors du village. Il s’occupait de ses abeilles avec beaucoup de soin, et il en
parlait avec chaleur.

Ouvert a la vie sociale de son village, il a été de tres nombreuses années
conseiller municipal, membre d’associations diverses et nombreuses, conseiller
presbytéral de I’Eglise Protestante d’Ostheim ; accueillant, jovial, énergique, il
était connu et estime loin des limites de son village.

Albert et Salomé sont morts en 1955, a trois mois d’intervalle : Salomé en
janvier, Albert en mars. Nous savions que Salomé était tres malade, qu’il n’y



avait aucun traitement capable de la sauver. Albert, persuadé qu’elle allait
guérir, la soignait avec des attentions touchantes. Peu avant la mort de sa
femme, il eut une premiére crise cardiaque. La seconde lui fut fatale : il mourut
subitement un soir, en allant se coucher. C’est la vieille grand-mére qui le trouva
effondré sur son lit. La pauvre femme avait vu mourir son mari, sa fille et son
gendre moururent avant elle a trois mois d’écart. Et son fils avait disparu a la
guerre.

1964 : confirmation de Huguette, avec ses parents et son frere André.

Sur le chemin du Temple, Marc et Paule

La mort de Salomé était prévisible. Celle d’Albert, brutale, nous plongea
dans une infinie tristesse. Nous habitions alors Toulon (1953-55). Avec notre



petite voiture, la premiere, une « Simca », on prit la route pour Ostheim. Je me
souviens que votre pére, Sylvie et Anne, pour vous distraire de ce long voyage, -
vous aviez trois ans et demi et deux ans et demi - vous demandait de chanter. Il
chantait avec vous, et de grosses larmes roulaient sur son visage. Il avait
profondément aimé et admiré son pére. Avec sa mere, ses rapports étaient plus
complexes : affectueux, mais parfois tendus. Au fond, I’un et I’autre étaient
assez violents.

Albert et Salomé reposent a Ostheim, avec les parents de Salomé, dans ce
cimetiere si paisible, d’ou la vue sur les Vosges est si belle.

Les Sturm

Que sait-on de la famille Sturm, dans laquelle entra Albert en épousant
Salomé ? Pas grand-chose. Une photo d’avant 1939 montre Jacques Sturm au
milieu d’ouvriers agricoles. C’est un homme de trés grande taille. Ma belle-mére
Salomé ne m’a pas donné beaucoup de détails sur son pére et, quand il est mort,
Adolphe et Richard étaient tout enfants. Je n’ai jamais su s’il avait des freres ou
des sceurs.

Par contre, j’ai bien connu son épouse, née Sturm Salomé, je vous en ai déja
parlé et vous en avez des photos. C’est votre arriere grand-mere, et arriére-
arriere grand-mere.

Si I’on sait que les Baltzinger étaient déja installés au 16° siécle a Jebsheim,
on ne sait rien de précis concernant les Sturm. Ce nom est tres répandu en
Alsace. A Ostheim, plusieurs familles portent ce nom, sans étre forcément
parentes entre elles.

Une tradition orale chez mes beaux-parents expliquait de la maniére suivante
I’origine de la famille.

A la fin de la guerre de 30 ans (1648) qui a laissé un souvenir précis dans
I’inconscient collectif de la région, I’Est de la France avait subi de trés graves
dommages. Beaucoup d’habitants avaient été tués, ou étaient morts a cause de la
famine, ou des épidémies de peste, qui sont souvent les conséquences des
guerres. Quantité de villages ont été définitivement détruits : on connait leur
emplacement ainsi que leur nom, mais ils n’ont jamais été reconstruits. Cette
région de I’Alsace autour de Riquewhir, était une possession des Ducs de



Wurtemberg, princes protestants ; donc la région, en vertu de la loi « cujus
regio, ejus religio » (un prince, une religion), était protestante. Les ducs, voyant
cette province, jadis riche et maintenant ruinée et dépeuplée, deciderent
d’envoyer quelques uns de leurs sujets, pour la remettre en valeur. Parmi ceux-
ci, un Sturm, instituteur. C’est de lui, de cet ancétre, que descend la famille de
ma belle-meére Salomé, donc vous aussi !

Une remarque a ce sujet. Les instituteurs, a I’époque, étaient payés, non par
le Prince, sauf quelques exceptions, mais par les habitants des villages.
L’instituteur allait de village en village, enseigner la lecture, I’écriture, le calcul,
quelque fois un peu de latin. Dans les régions protestantes d’Alsace, de France
et d’Europe, I’instituteur avait un réle essentiel. 1l fallait que les enfants soient
capables de lire et de comprendre la Bible. Si, dans un village, il n’y avait pas
d’instituteur, c’était le Pasteur qui remplissait cette fonction. Au musée du
protestantisme dauphinois, a Poét-Laval (Dréme), on conserve le matériel usuel
du maitre : une petite écritoire, des plumes, et un chapeau orné de plumes de
volaille, dont le nombre indiquait ce qu’il savait enseigner (lecture et écriture
seules, calcul,...). Le réle de I’instituteur était d’une telle importance que, lors
des persécutions religieuses en France, apres la révocation de I’Edit de Nantes
(1685), les refugies partaient avec leur pasteur et leur instituteur. Et, dans les
pays du « Refuge » (Allemagne, Pays-Bas) lorsqu’ils fondaient leurs nouveaux
villages, les « colonies huguenotes » sur les terres qui leur étaient donnéees par
les Princes qui les accueillaient, ils construisaient d’abord I’école, avant le
temple, et avant leurs habitations definitives. Ce méme phénomeéne a eu lieu
avec les Vaudois du Piémont (protestants des vallées vaudoises italiennes) qui
ont di s’exiler en méme temps que les Huguenots francais. Bien plus tard, a la
fin du 19° siecle, a I’époque des grandes migrations d’ltalie vers I’Amérique
latine, le pasteur et I’instituteur partaient avec leur village, pour fonder les
« colonies vaudoises ». Des « Colonies huguenotes », en Allemagne, « colonies
vaudoises » en Allemagne et en Amérique latine existent encore aujourd’hui
dans ces pays, et sous ce nom.

Pour en finir avec ce sujet de I’importance de I’éducation dans les pays
protestants, je citerai deux exemples qui concernent le Dauphiné. A Mens
(Isére), des le début de la Réforme (XVle siécle), I’école était obligatoire pour
les enfants, garcons et filles, jusqu’a 14 ans. C’est a Mens que fut fondée une
des toutes premieres « Ecoles modeéles » (juillet 1829, par le pasteur André
Blanc). Cette « Ecole modele » (qui devint Ecole Normale) formait les
instituteurs a I’aide de méthodes pédagogiques originales; elle eut un
rayonnement considérable et forma un grand nombre de maitres. Plus surprenant
encore, dans un minuscule hameau, Dormillouse (Hautes Alpes), situé a plus de
1700 metres d’altitude, et sans route carrossable encore aujourd’hui, un jeune
pasteur suisse, Félix Neff, créa en 1825 une « Ecole modéle », la premiére école
normale de France.... A la fin du XIXe siécle, on constatait que les jeunes
montagnards des hautes vallées alpines marqueées par la Réforme (par exemple



le Queyras), étaient bien plus instruits que les jeunes venant de régions moins
inaccessibles.

On peut s’émerveiller qu’au milieu du 17° siecle, dans un pays ruiné, des
villageois aient eu a cceur de payer un instituteur pour leurs enfants, garcons et
filles, qu’ils aient compris I’importance de I’instruction.

C’est une constante dans les pays qui sont passés a la Réforme, dont
I’ Alsace.

La tradition de la famille raconte donc qu’un Sturm instituteur se fixa a
Ostheim et y fonda une famille. Je pense qu’il serait impossible, étant donné que
les archives d’Ostheim ont bralé pendant la guerre, d’en savoir plus ; peut-étre
en allant chercher dans les archives départementales aurait-on trouvé plus de
renseignements.

Jacques et Salomé Sturm étaient de petits cultivateurs. Quand Albert entra
dans la famille, il voulu tout de suite agrandir son exploitation. Je vous ai
raconté comment il y arriva, et comment il développa en méme temps le
commerce d’hétellerie, qui finit par évincer I’agriculture. Albert était un gros
travailleur ; il était aussi d’une grande gentillesse, et je suppose gu’il s’est bien
entendu avec son beau-pere Jacques. Avec sa belle-mere, il avait véritablement
des rapports affectueux ; il supportait ses remontrances et ses coléres en
souriant, et tout s’apaisait. Jacques et Salomé Sturm, leur fille Salomé et leur
gendre Albert Baltzinger, avaient une morale rigoureuse, bien luthérienne : le
travail était la valeur essentielle, la famille était sacrée, I’honnéteté scrupuleuse
était la base de leur vie. La grand-mere avait le sens du devoir pousse au sens le
plus haut, et elle avait inculqué cette valeur a ses petits fils. Travail, « Arbeit »,
était le mot qu’elle utilisait le plus souvent au cours d’une journée ; la notion de
repos lui était inconnue. Pour vous donner un exemple de ce sens du travail, ma
belle-mere Salomé me racontait I’histoire de son voyage de noces. Il avait éete
décidé qu’apres la cérémonie, les jeunes maries partiraient quelques jours dans
le midi de la France. Salomé n’avait jamais vu la mer, et Albert peut-étre non
plus. Mais au moment du départ, on s’apercut qu’un gros orage menacait : il
fallut vite rentrer le foin. C’est ainsi que le voyage fut remis et n’eut jamais lieu.
C’est peu de temps avant notre mariage qu’Adolphe prit des billets auprés d’une
agence de voyage de Colmar, et obligea ses parents a partir quelques jours sur
la Cote d’Azur, afin que Salomé puisse « voir la mer ». Comme tout cela doit
vous sembler lointain ! Et pourtant, il n’y a que trois genérations d’écart.

Les rapports familiaux avec la « parentele » de Jebsheim (comme disait
Albert) étaient étroits. On se fréquentait beaucoup entre oncles, freres, neveux ;
on était parrains de ses neveux et niéce (Irma était la seule fille au milieu de sept
cousins). Le dimanche était réservé a ces rencontres familiales chez les uns et
chez les autres. Naturellement, avant 1939, on se déplacait en voiture a chevaux.
Je me souviens que, au tout début des années 1950, on était tout fiers de la
premiere voiture automobile ! C’était les fils qui conduisaient, ils avaient appris



a I’armée. Mon beau-pere avait acheté d’occasion une Citroén « moteur
flottant », dite « Rosalie », a la famille Hugel de Riquewihr. Il ne I’a jamais
conduite lui-méme.

Personnellement, si j’ai bien connu et fréquenté les membres de la famille
d’Albert, je n’ai connu que peu de personnes de la famille de ma belle-meére
Salomé, seulement des cousins et cousines. Il y avait bien sir Georgette Penaud,
il y avait Madeleine, dont j’ai parlé, puis Marie, qui habitait Mulhouse, avec son
mari et sa fille Annie. Ces Mulhousiens passaient assez souvent le dimanche soir
a Ostheim : ils avaient hérité a Riguewhir d’une maison, ou ils se rendaient
régulierement et s’arrétaient chez Albert et Salomé a leur retour. Enfin, certains
d’entre vous connaissent bien Christian Emig, vous vous souvenez aussi de sa
sceur Rose-Marie, décédee, et de leurs parents, Charles et Nelly, qui habitaient
Colmar. Christian vit et travaille a Marseille, avec Annie son épouse. Leurs trois
enfants, Jean-Philippe, Marc, Eve, sont aussi dans la région de Marseille.
Charles Emig était un jeune cousin de ma belle-mere. Christian m’a remis des
tableaux généalogiques tres complets. On voyait souvent les Emig. Adolphe
était le parrain de Christian, qui est le parrain de Marc, et Sylvie est marraine de
Marc Emig... Adolphe, Charles et Christian adoraient discuter, et avec
beaucoup de vivacité ; ils aimaient ces rencontres.

Parrains et filleuls réunis a I’occasion du baptéme de Sylvain et Héléne, en 1983 au
chalet...mais il manque Christian Emig sur la photo...

Lorsque nous allions en Alsace en été, on allait scrupuleusement rendre visite
a toutes ces familles... Les parents qu’on n’allait pas «visiter» nous en
faisaient reproche I’année suivante.

La « parentéle » ¢’était un point d’ancrage dans leur vie. On ne manquait pas
les fétes : mariages, baptémes, confirmations, simples réunions dominicales.



Maintenant, les tantes, les oncles sont morts, certains des cousins germains
aussi. Depuis le déces d’Adolphe, je vais moins souvent en Alsace. Les liens se
sont donc un peu distendus, et

je le regrette. Quand nous arrivions de Grenoble, nous étions recus avec une
telle chaleur ! Je me souviens des blches de Noél de Tante Marie, qui auraient
pu rivaliser avec celles des meilleurs patissiers ; chez Tante Marthe, chez Tante
Anna, c’étaient des tartes aux fruits ou des gateaux typiques — sans oublier le vin
blanc.

Adolphe était le parrain de Christian Emig, d’Anita Geyl, fille de Albert et de
Lydia, d’Huguette, fille de Richard et d’Annette. Cela créait entre eux des liens
supplémentaires. Que de voyages, de Grenoble en Alsace, pour la confirmation,
le mariage de tel ou tel filleul !

Sur la charrette de foin des parents Geyl, en 1961,
de g. a d: Jean-David Geyl, Sylvie Baltzinger, Freddy G., Michel G., derriere lui Roland G,
Anne B, Huguette B., André B. Photo prise par Anita G.

Adolphe ressentait aussi tres fort ces liens de famille : il regrettait que ses
parents et sa grand-meére n’aient pas pu connaitre Marc, né apres leur mort. C’est
le seul petit enfant de la descendance d’Albert qui porte aujourd’hui le nom de
Baltzinger, André n’ayant pas d’enfant. Il existe a Jebsheim plusieurs cousins
qui portent notre nom : ce sont des descendants de Charles, frere d’Albert. Il
s’agit de Gérard, Jean-Daniel, Christian et Richard, qui ont tous des enfants.

Voila ce que je voulais vous faire connaitre des générations qui vous ont
précédés en Alsace.

Christian Emig écrit : Les relations de la famille Emig avec la famille
Baltzinger sont restées fort étroites malgré un certain éloignement généalogique
- ce maintien a été favorisé par une succession de choix parrain/marraine -
filleul.



Un des arbres généalogiques du site Internet http://emig.free.fr
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Un dessin de Hansi (1873-1951), dessinateur alsacien originaire de Colmar



Ostheim

Avant d’évoquer pour vous votre pere et grand-pére Adolphe Baltzinger je
vous présente le village dans lequel il est né, ou il a passé son enfance et sa
jeunesse, et auquel il est resté toujours attaché.

En I’an 78 déja Ostheim est répertorié. Jusqu’a la Réforme introduite en 1535
la paroisse faisait partie de I’Evéché de Bale. L’agriculture, I’élevage, puis,
grace a la proximité d’une eau courante, la péche, furent depuis les temps
historiques les plus reculés I’occupation primitive des habitants. Faisant partie
au Xllle siecle des domaines de comtes de Horbourg, le village d’Ostheim passa
en 1324 a la maison de Wurtemberg et y resta attaché jusqu’a la Révolution
Francaise comme membre de la Seigneurie de Riquewhir avec les villages
voisins (Beblenheim, Mittelwihr, Hunawihr, et Aubure). Ostheim eut a subir
bien des vicissitudes : guerre des Armagnacs, guerre des paysans 1618-1648,
guerre de Trente Ans, provoquant parfois le dépeuplement complet du village.
En 1686, le village devint la résidence de la princesse Anne de Wurtemberg, dite
« Duchesse aux chiens ».

Les cornes de cerf sont les armoiries
des Ducs de Wurtemberg.
On les retrouve dans le blason d’Ostheim

Ce qui restait encore de son manoir fut totalement détruit en 1944. Ce n’est
gu’en 1854, que chaque confession, catholique et protestante luthérienne eut son
église propre. Les paysans d’Ostheim, fideles a leur passé, restaient riveés,
malgré les changements de nationalité, notamment aux XIXe et XXe siecles, a
leurs terres et riches cheptels. En 1944, la guerre s’installe au sein méme du
village pour pres de 60 jours durant la bataille de la « poche de Colmar ».



Quartier par quartier, les maisons sont pilonnées par I’artillerie, Ostheim est
détruite a 98%.

1948 : Citation d’OSTHEIM a I’Ordre du Corps d’Armée

Le nid de cigognes, construit sur le mur de pignons de la maison Ostermann -
ancien Relais de la Poste aux Chevaux - a défié la tourmente. Les cigognes sont
revenues sur leur ancien nid, et le mur « survivant » est devenu le Monument
aux Morts des guerres de 1914-18 et 1939-45.

Sur ce monument figurent les noms d’Adolphe Sturm, frére de ma belle-mere
Salome, disparu en 1917, et celui d’Alfred Geyl, victime civile en janvier ou
fevrier 1945 pendant la bataille de « la Poche de Colmar », qui vit la destruction
d’Ostheim. Son fils, Albert, était alors immobilisé dans I’armée allemande. Il
n’est rentré qu’en aodt 1945.

Quand je suis venue a Ostheim la premiére fois, il se dégageait de ce village
martyr une impression d’infinie tristesse. Pas un arbre; tout un quartier
provisoire de chalets en bois, des chantiers de partout. Peu a peu, le village a



pris un aspect plus souriant. L’ancienne route nationale a été déviée : elle passe
maintenant derriere la maison de la famille ; elle s’appelle rue du Docteur
Schweitzer. Des arbres ont été plantés, les maisons ont été reconstruites. 1l est
dommage que I’urbanisme y ait été si rudimentaire : on a construit les maisons
d’habitation le long de la nouvelle route nationale, comme autrefois.

Les « dommages de guerre » ont permis une reconstruction soignée. On a
évité apres 1945 I’erreur commise en 1918, ou on avait dédommagé les
habitants dont les maisons étaient détruites en leur versant directement une
somme d’argent qui aurait d0 étre utilisée a la reconstruction. Mais beaucoup
investirent cet argent ailleurs que dans la commune. Aussi, le Ministere de la
Reconstruction surveilla strictement les travaux. Cependant il y eut des erreurs
qui se manifesterent plus tard. On reconstruisit de grandes fermes, avec toutes
les dépendances nécessaires a une agriculture en plein essor. Malheureusement,
beaucoup de jeunes agriculteurs ne revinrent pas de la guerre. Quand ils
arriverent a I’a4ge de la retraite, nombre de cultivateurs a4gés n’avaient pas de
successeur et bien des batiments restérent vides et inoccupés.

C’est a cette époque que fut decidé le remembrement des terres agricoles.
Naturelle-ment, tout le monde était mécontent. Chacun était persuadé que I’on
avantageait le voisin en lui donnant les meilleures terres. Que de fois ai-je
assisté a des explosions de colere de ma belle-mere, qui ne voulait pas céder
telle parcelle, héritage de ses parents, et surtout la donner a tel voisin, favorisé
par qui ? Comme on ne savait pas, toutes les réponses étaient bonnes a
envisager.

Les trois batiments « phares » d’Ostheim sont : la mairie, qui a été tres vite
reconstruite et qui est assez reussie ; puis les deux églises, la catholique et la
protestante, qui sont en vis a vis de chaque cété du pont sur la Fecht. Par rapport
aux églises d’autres villages reconstruites en méme temps, elles sont sobres et
ont une certaine élégance. Il faut dire que les architectes venus de toute la
France s’en sont donné a cceur joie pour construire ces monuments importants,
symboles des villages. Certaines de ces églises sont trés laides, surchargées, et
d’un modernisme agressif.

Quand le pasteur Marc Boegner, président de la Fédération Protestante de
France, vint inaugurer le nouveau temple d’Ostheim aux environs de 1955, il fut
tres en colere qu’on n’ait pas profité de cette occasion pour élever un seul
batiment qui aurait servi aux deux cultes, catholique et protestant. Dans certains
villages du Haut Rhin, la méme église est utilisée pour les deux cultes. Cette
tradition s’appelle s’appelle le Simultaneum. Cela se passe dans I’ensemble
assez bien.

Aujourd’hui Ostheim, environ 2000 habitants, n’a plus guere d’industrie : les
fromageries Rentz ont transféré dans les VVosges la partie la plus importante de
la fabrication. La majorité des habitants travaille a Colmar.



La premiére déviation d’Ostheim a eu pour conséguence pendant des années
une intense circulation, de poids lourds en particulier. Une deuxieme dérivation
a rendu du calme aux habitants.

L’attraction du village, c’est le nid de cigognes sur la « Place des Cigognes ».
De nombreux touristes s’arrétent pour admirer les oiseaux qui sont presque
familiers. C’est leur retour en 1946-47 qui marqua Véritablement pour les
habitants la renaissance de leur village.

Adolphe Baltzinger

Je sais que vous, mes enfants, vous souhaitez que je vous parle de votre
pére ; certaines périodes de sa vie sont pour vous dans des zones d’ombre. Et
Vous, ses petits-enfants, vous I’avez peu connu, ou pas connu du tout.

Adolphe Jacques Baltzinger est né le 6 janvier 1922, le « jour des rois, c’est
pour cela que j’ai des godts de luxe », disait-il en riant.

A sa naissance, Albert, son pere, n’avait pas encore acheté sa grande
maison ; Adolphe n’avait gardé aucun souvenir de sa maison natale qu’il avait
quittée tout petit.

J’imagine que, venu aprés au monde apres un premier enfant mort a la
naissance, ses parents et grands-parents maternels durent d’autant plus
I’entourer de tendresse et d’affection. Il recut le prénom du frere de sa mere,



disparu pendant la Grande Guerre et, en second, le prénom de ses grands-peres,
Jacques et Jean-Jacques.

Enfance campagnarde, bien sdr ; il a gardé toute sa vie un intérét tres vif pour
le monde rural. Une photo de lui, vers I’age de cing ou six ans, montre un enfant
joufflu, un peu engoncé dans ses beaux habits, dans le décor installé par le
photographe, selon I’'usage de I’époque, le méme que celui qu’on voit sur toutes
les photos de ces années.

Il est allé naturellement a I’école primaire d’Ostheim a I’age de six ans.

Ici, une précision pour vous faire comprendre ce que je vous rapporte
maintenant.

Vous savez sans doute que I’Alsace est toujours sous le régime du
« Concordat », instauré par Napoléon 1% en 1801 : ainsi, prétres, pasteurs,
rabbins, sont fonctionnaires, au méme titre que par exemple les instituteurs. On
doit donner aux enfants dont les familles le souhaitent un cours de religion a
I’intérieur méme de I’école primaire. Du coup, il n’existe pas en Alsace, sauf a
de trés rares exceptions, d’écoles religieuses privées. Mais, au moins jusqu’a ces
dernieres années, I’Administration veillait, dans les villages surtout, a ce que
I’instituteur soit de la méme confession que la majorité des habitants. Je ne sais
pas comment cela fonctionne actuellement. Par deux fois, en 1918 et en 1945, le
gouvernement francais voulut abolir ce régime. Devant la vive réaction de ces
départements, il recula, peut-étre par crainte du développement de
I’autonomisme. Les Alsaciens et les Mosellans tiennent a ce régime, qui leur
convient. Les « Prussiens », en 1871, et les Allemands en 1940 n’y avaient pas
touche.

Ostheim était un village protestant depuis la Réforme. Lors de la premiere
Guerre Mondiale, la région avait beaucoup souffert des combats. Il fallait
reconstruire villes et villages. Apres 1918 on fit appel a une main d’ceuvre
étrangere : beaucoup de macons italiens s’installérent alors dans la région, ainsi
que, dans une moindre mesure, des travailleurs de Pologne et d’Europe Centrale.
Ils étaient généralement catholiques. C’est ainsi que la population d’Ostheim
devint & moitié catholique, et a I’école primaire il y eut des instituteurs
catholiques.

Pourquoi ces détails? D’abord parce qu’il est important de savoir
qu’aujourd’hui en Alsace et en Moselle certaines lois different du régime
général en usage dans le reste de la France : organisation de la Sécurité Sociale,
pouvoirs des maires, lois sur I’héritage, .....

Ensuite, parce que cette situation pouvait donner des résultats cocasses, si on
avait affaire a des gens peu intelligents. Jugez plutét. Un souvenir que m’a
raconté souvent Adolphe de ses premieres années de Primaire, c’est celui d’une
institutrice catholique qui menacait ses éeleves de jours de purgatoire comme
punition...... Si certains enfants étaient terrorisés, les petits protestants riaient



sous cape et racontaient I’histoire a leurs parents. D’ailleurs cette institutrice fut
assez vite mutée.

Vous me direz que je fais souvent allusion a des faits qui se sont déroulés il y
a bien longtemps pour vous. Mais je voudrais vous faire comprendre que la
« petite » histoire, celle des gens modestes, « des gens sans importance » comme
les appelle un philosophe contemporain, et qui sont ceux de qui vous descendez,
leur petite histoire, donc, s’inscrit dans le déroulement de I’Histoire tout court.
Et que le passé, comme on dit souvent, rattrape le présent. Vous en verrez
d’autres exemples encore dans la suite de mon récit.

Adolphe fit donc une excellente scolarité a Ostheim. Il aurait d, pour étre
instituteur comme le souhaitait la famille, aller a Colmar & I’Ecole Primaire
Supérieure, puis entrer a I’Ecole Normale d’Instituteurs, je I’ai déja mentionné.

Les éleves qui se présentaient au concours de I’Ecole Normale devaient
savoir jouer d’un instrument de musique, afin d’étre capables d’accompagner les
chants pendant cultes et messes. C’est ainsi que la grand-mére acheta a son
petit-fils le piano qui se trouve a la maison, sur lequel vous avez appris a faire
vos gammes. A vrai dire, Adolphe enfant n’était pas tres « emballé » par les
lecons. « Souvent, me disait-il, j’allais chez le professeur a Colmar sans avoir
travaillé mes exercices ». C’est bien plus tard, quand nous étions a Toulon, qu’il
se remit sérieusement au piano. Il y en avait un dans la villa meublée que nous
avions louée. Il prit des cours avec un professeur du Conservatoire de la ville. 1l
faut croire que ses premieres lecons colmariennes n’avaient pas été inutiles, car
il arriva vite a un bon niveau. Vous savez combien il aimait cet instrument. Il
passait de longs moments a déchiffrer ses partitions, exercice qu’il aimait
particulierement. Il disait que cela le reposait des copies et des préparations.

C’est un excellent piano qu’il a légué a Marc. Et ce piano a égaye tant de
Noéls a la maison! Maintenant il est muet, et cela me serre le cceur.
Heureusement qu’il y a quelques fétes de temps en temps pour le ranimer.

Adolphe entra au 6éme au lycée Bartholdi a Colmar. Pendant ces années de
lycée, il continuait bien sir a habiter au village. 1l était Eclaireur Unioniste. Il
participait aux camps dans les VVosges. Avec ses copains, ils allaient se baigner
dans la Fecht — ce qui est bien impossible aujourd’hui — ils faisaient des
promenades dans les foréts des environs ; bref, la vie d’un enfant d’avant guerre
vivant a la campagne. Encore lycéen, il lui arrivait durant les vacances d’été
d’aider son pére dans les travaux agricoles. Quand il fut adolescent, qu’il
commencait a aller danser le soir dans les bals des environs, son pere venait le
réveiller le lendemain matin de bonne heure pour gu’il aille travailler avec
lui : « Si tu as de I’énergie pour danser, tu en as pour travailler ». Ces bals
étaient organisés a I’occasion des « kilbes » ; les Kilbes étaient des fétes
villageoises qui avaient lieu chaque année a date fixe : celle d’Ostheim était a
PentecOte. Tout I’été, les villages organisaient leurs fétes de maniere a éviter la
concurrence avec les voisins. Ainsi, on avait la possibilité de passer, I’été, des



fins de semaines agréables. Chaque kilbe était préparée sur le méme modeéle : on
installait une grande tente sur la place avec de longues tables et des bancs de
bois. La féte était organisée chaque fois par une Société différente : pompiers,
sociétés de musique, anciens combattants.... Sous la tente, on buvait du vin et
de la biére: on pouvait aussi manger des saucisses (wurtzala) et autres
cochonnailles locales. Les «autorités » de la commune, maire, conseillers,
participaient réguliérement a ces agapes. On était flatté quand un de ces notables
venait s’asseoir a notre table. L essentiel de la féte, c’était I’orchestre et le bal :
orchestre de cuivres, bien entendu, avec les musiciens en costume local. C’était
tres gai et bon enfant. Plus tard, je I’ai constate de mes yeux, les choses ont
changé, en mal, selon moi. Des maneges, des stands divers, ont donné a cette
féte un air peut-étre plus « moderne » mais moins typique. Ensuite, I’arrivée
d’orchestres avec une sono bruyante, le remplacement des danses traditionnelles
par des danses d’aujourd’hui, tout cela banalisa et dénatura ces fétes. Je ne sais
si elles existent encore. Je garde un souvenir ému de tant de soirées d’éte dans
les kilbes d’Ostheim, de Beblenheim, de Ribeauville,... Il va sans dire que, pour
les jeunes, ces fétes étaient I’occasion de rencontres qui débouchaient parfois sur
des mariages.

Adolphe fut au lycée Bartholdi un tres bon éleve. J’ai conservé des
attestations d’inscription au Tableau d’Honneur. Il aimait a parler de ses années
de lycéen. Il s’était fait beaucoup d’amis, dont certains sont morts a la guerre. Il
parlait avec émotion de son meilleur ami tué au front, et dont il gardait des
photos. Il évoquait certains de ses professeurs, qui malgré un séjour obligatoire a
I” « Intérieur », aprés 1918, gardaient un accent alsacien épouvantable. Il parlait
en particulier d’un professeur de mathématiques, Monsieur Greiner, que les
éléves avaient surnomme, allez savoir pourquoi, Cacadou. Il m’a présenté un éete
dans les VVosges a Monsieur « Cacadou », qui prononcait le quatre « gatre». Les
éleves qui récitaient « gatre mille gatre cent garante gatre » eécopaient de
« gatre » heures de retenue.

En juin 1940, il passa le Baccalauréat ; les Allemands fermerent aussitot
aprés I’Armistice I’Université de Strasbourg. Il me semble me souvenir qu’elle
est restée fermée toute la durée de la guerre. Un choix s’imposa alors : selon les
directives des Allemands concernant I’Alsace, il n’était pas question pour les
jeunes de rester a la maison. Si on ne continuait pas ses etudes en Allemagne on
devait aller travailler dans les usines allemandes. Adolphe opta, en accord avec
ses parents, pour les eétudes. Deux possibilités s’offraient aux jeunes Alsaciens :
Fribourg en Brisgau, juste de I’autre cété du Rhin en face de Colmar, ou
Tubingen, dans le Wurtemberg. Comme beaucoup de ses camarades, il choisit
Fribourg. Il avait une chambre dans une famille. Plus tard, a Tubingen, il logeait
dans une résidence, un petit foyer plutot, qui, selon la coutume de I’époque, était
geéré par les anciens étudiants. Changer d’université aprés deux semestres était
une tradition en Allemagne a I’époque. Je ne sais si c’est toujours ainsi.



Ces deux villes universitaires sont de trés jolies villes de taille moyenne,
ayant beaucoup de charme et de cachet : Fribourg tout prés de la Forét Noire,
avec ses maisons anciennes et ses remparts en pierres rouges, Tubingen, perchée
sur une colline qui domine le Neckar. Fribourg fut ravagé en 44-45. Quand j’y
suis allée la premiere fois, il y avait encore des quartiers entierement détruits.
Tilbingen eut plus de chance.

Adolphe y commenca donc sans enthousiasme, et sans croire un instant
qu’elles auraient un jour une valeur, des études de physique et de
mathématiques. En plus de leurs cours principaux, les étudiants devaient suivre
un ou plusieurs cours de leur choix. Il avait opté pour I’histoire et I’histoire de
I’art.

Ces villes universitaires n’avaient pas le renom des brillantes universités
comme Berlin ou Gottingen. Cependant, elles offraient aux étudiants la
possibilité de suivre d’excellents cours, avec des professeurs remarquables ; en
voici la raison.

Hitler avait exilé loin de Berlin, au fond des provinces les plus reculées de
I’Etat, les intellectuels et universitaires qui refusaient d’adhérer au parti nazi,
mais dont il avait besoin. C’est ainsi que Adolphe put suivre les cours de Karl
von Weizsacker, grand physicien et astrophysicien, dont le frére fut par la suite
président de la République Fédérale. Si Schrdédinger (mecanique ondulatoire,
prix Nobel en 1933) avait déja quitté I’Allemagne nazie, les étudiants
connaissaient et discutaient ses théories.

Apres les premiers revers de la campagne de Russie, un bruit commenca a
courir avec insistance en Alsace : «Nos jeunes vont étre enrdlés dans I’armeée du
Reich. » La propagande nazie veillait et démentait énergiquement: « \ous
pensez bien, disait cette propagande dans les journaux, a la radio, que si le Reich
a besoin de Volksdeutscher (c'est-a-dire des Allemands d’origine étrangere),
cela voudrait dire que nous sommes en difficulté ; il n’en est rien, on vaincra. »
Cependant, a la fin de 1942, ces jeunes gens furent enrdlés, non pas dans
I’armée, mais dans une organisation paramilitaire dite Arbeitsdienst (service du
travail) peut-étre comparable a nos chantiers de jeunesse du gouvernement de
Vichy. Des photos de cette époque montrent des jeunes gens habillés comme des
ouvriers du batiment, avec des pelles et des pioches. Que leur faisait-on faire
exactement, je ne le sais pas ; mais il n’y avait pas de manipulation d’armes. La
discipline cependant était assez severe. Les parents d’Adolphe avaient pu aller le
voir, on a des photos de cette rencontre. Je sais qu’il n’était pas tres loin de la
frontiere. Il fut ensuite envoyé a la frontiere germano-danoise, a Flensbourg,
dans le Schleswig-Holstein, ou, disait-il, les enfants éetaient d’une étonnante
blondeur. Puis, au Danemark, a Randers, ou il devait garder un pont important
franchissant un estuaire et une voie ferree.

Puis en juin 44, alors que les Allies débarquaient en Normandie, il fut
incorporé dans la Wehrmacht a bord d’un Sturmgeschiitz, un char d’assaut,



comme canonnier. Il fallut un certain temps avant qu’il soit opérationnel. Les
Allemands se méfiaient de tout « Volksdeutscher (Elsédsser) », ainsi était-il
nommé dans son livret militaire. C’est pourquoi, dans un équipage de chars, il
n’y avait qu’un seul Volksdeutscher, pour pouvoir mieux le surveiller. Sa
« chance », disait-il, c’était d’avoir été incorporé dans la Wehrmacht, armée
normale, peut-on dire, et pas dans les Waffen SS, dont les soldats avaient la plus
grande peur, parce que, a leurs yeux, les SS étaient chargés des plus basses
besognes.

Au printemps 45, apres sa formation, Adolphe se retrouva donc sur le front
de I’est. 1l était bien conscient que si son char était atteint par un obus, tout son
équipage périrait. 1l mettait beaucoup de mauvaise volonté pour remplir son role
de canonnier. En tirant, il ratait si souvent sa cible que le chef de char finit par
s’en apercevoir ; il lui mit un revolver sur la tempe et lui dit qu’il n’était pas
dupe : « Je lui expliquai que j’étais gaucher, que mon ceil droit voyait mal, et le
chef me changea de poste ». Ce chef voulait a tout prix recevoir la « croix de
fer », et avait méme refusé d’aller en permission pour I’obtenir. Autre ruse
d’Adolphe : se frictionner les jambes avec de I’essence et je ne sais plus quel
produit, de maniere a déclencher un eczéma. Il y réussit si bien que longtemps
apres il en souffrait encore. Plusieurs fois pendant cette période, il pensait a son
oncle, le frére de sa meére, mort en 1917, dont il portait le nom ; il se disait que
son sort a lui serait sans doute le méme que celui de son oncle. Vers les derniers
mois de la guerre, il était en Pologne, dans la région de Danzig: c’était
I’horreur. En face d’eux, les Russes leur criaient par haut parleur : « VVous allez
entendre les orgues de Staline. » Et aussitdt des milliers de canons crachaient un
effroyable déluge de feu. Le bruit était intolérable, et les tirs terriblement
efficaces. A ce moment-1a, en avril-mai 45, I’armée allemande avait perdu
beaucoup d’hommes et avait reculé sur tout le front. Ce qui restait des troupes
allemandes dans cette région de Pologne se retrouva dans la ville de Danzig
(aujourd’hui Gdansk) et sur I’embouchure de la Vistule. Les armées russes
avancaient, les villes bralaient. La vision de Gdansk en feu était un de ses pires
souvenirs. Les habitants mouraient de peur de voir arriver les Russes. Si les
soldats avaient un mince espoir de fuir, les civils n’en n’avaient aucun. Adolphe
eut une chance inoute. Un officier ayant appris que I’ Armistice allait étre signé
le lendemain informa les soldats qu’un petit convoi de bateaux allait partir. 11
fallait faire vite si on voulait en profiter. Cet officier fut obligé de compter les
hommes le revolver a la main ; c’était la ruée, tous voulaient monter ; mais il ne
fallait pas surcharger les embarcations. Il s’agissait de grosses barques a fond
plat sans aucun abri. Le convoi se dirigea vers le Nord-Ouest. Le lendemain de
la signature de I’ Armistice, les bateaux étaient en pleine mer, quand des avions
russes les mitraillerent, et il y eut des morts. Les garde-cotes suédois refuserent
de les laisser accoster ; ils n’avaient pourtant aucune arme, ni nourriture, ni
boisson ; ils se rendirent au Danemark, et furent prisonniers des Anglais qui
occupaient tout le pays. Cette région danoise était un immense camp, curieux
car il était sans barriere ; c’était toute une province, avec ses villes et ses



villages. Les Anglais, n’ayant pas le temps de s’en occuper, avaient confié le
commandement du camp aux officiers allemands, auxquels ils avaient laissé
leurs armes...... Ces officiers surveillaient étroitement les prisonniers. Adolphe
et quelques camarades alsaciens travaillaient dans une ferme danoise. Ils ne
savaient combien de temps allait durer cette situation, ce qui allait advenir
d’eux. Et bien entendu, ils n’avaient aucune nouvelle de leurs familles et aucun
moyen de leur en faire parvenir.

Un jour, ils entendirent parler d’un camp de prisonniers francais situé assez
prés du leur. A plusieurs, et en prenant des risques, ils se hasarderent vers ce
camp. Ce jour-la, ils eurent vraiment trés peur: ces Frangais, c’était les
« Volontaires de la légion Charlemagne », c'est-a-dire des Nazis francais qui
avaient été volontaires pour se battre sur le front de I’Est dans I’armée
allemande. Il y eut un certain nombre de Francais et de Belges (Légion
Degrelle) pour se faire ainsi enrdler. Ils avaient des mines patibulaires.
Effrayantes. Saisis d’effroi quand ils comprirent qui étaient ces hommes, les
prisonniers regagnerent leur camp sans avoir été repéres. lls préféraient rester la
ou ils étaient.

Ils avaient beau essayer d’expliquer aux officiers anglais qu’ils étaient
alsaciens, donc francais, les Anglais ne comprenaient pas et ne les libéraient pas.

Je ne me souviens pas exactement comment il se trouva seul, laissé a lui-
méme, dans une ville du Nord de la France, Dunkerque, je crois. Il se demandait
quand et comment il allait pouvoir rejoindre Ostheim. On était en juin 45. En
France, tout était désorganisé, personne ne pouvait le renseigner.

Autre coup de chance : alors qu’il errait dans la ville, il s’entendit appeler par
son nom. C’était un camarade alsacien qui circulait sur un camion militaire
francais et qui I’avait reconnu. Il le prit avec lui. Il me semble me rappeler qu’il
lui fit donner des vétements civils, car Adolphe n’avait que son uniforme
allemand. C’est ainsi qu’il fut pris en charge par les organismes qui s’occupaient
de rapatrier les civils et les militaires. De la Croix Rouge, il recut de la
nourriture. Et il put prendre des trains qui, au bout de quelques jours et apres
bien des difficultés, le ramenérent a Ostheim en juillet 1945. Sa famille était
sans nouvelle de lui depuis plusieurs mois, et lui ne savait rien des siens.
Beaucoup de ses camarades étaient morts ; d’autres restaient prisonniers des
Russes, en particulier au camp de Tambov, dont on apprit ensuite I’effroyable
réputation. Par chance, tous les cousins, Albert Geyl, René et Fernand
Baltzinger, Arthur Bollenbach, tous « Malgré-Nous », revinrent en Alsace.

J’ai résumé ce que je sais de cette période de sa vie. Des détails me manquent
srement. Un ami ne m’a jamais rendu les notes qu’il m’avait dictées. Pendant
des années, il parlait peu de cette période de guerre. Il en parlait d’autant moins
que des collegues stupides ignorant tout de la situation et pérorant méchamment
se permettaient de porter des jugements sans nuance. Avec ses amis les plus
proches, et avec moi bien sir, il évoquait cette époque de sa vie. Je me rends



compte, que, moi-méme, je n’ai peut-étre pas assez compris combien ce passé
était une souffrance pour lui. Peu avant sa mort, en 1987, il avait envisagé un
voyage dans ces régions ou il avait combattu, Francfort sur Oder, et bien sOr
Gdansk. Nous etions allés a Paris chercher des cartes routieres et documents aux
offices du tourisme de la République Démocratique d’Allemagne et de Pologne.
L’itinéraire était prét: nous envisagions d’y aller avec nos amis Pierre et
Elisabeth Castanié. Ce voyage était préevu pour I’été 1988, et il est mort en
décembre 1987.... Je suis allée sans lui a Gdansk, en pensant fort a lui. Il avait
vu la ville en flammes, il aurait découvert une ville reconstruite,
merveilleusement belle. Je suis allée sur I’estuaire de la Vistule & I’endroit ou
s’éleve un monument a la paix, sans doute tout prés du lieu d’ou il a pu fuir. J’en
ai rapporté une pierre que j’ai mise sur sa tombe. Peut-étre que s’il n’avait pas
eu de probléme cardiagque nous aurions pu préparer ce voyage plus tot.

Lorsque I’historien Henri Amouroux publia sa série de livres « La grande
histoire des Francais sous I’occupation », voyant que I’auteur ne parlait pas des
Alsaciens incorporés de force, Adolphe lui écrivit : Amouroux lui demanda de
lui faire parvenir le récit de sa guerre. Des fragments en parurent dans le tome 7
« Un printemps de mort et d’espoir — Novembre 1943 — 6 juin 1944 » Editions
Robert Laffont 1985, page 377 :

« Gustave Dehen, qui appartient a I'équipage d'un Sturmgeschiitz (canon
d'assaut) de 24 tonnes et a combattu au sein de la Panzerjagerabteilung Il dans le
secteur de Riga, écrira: « Les engagements auxquels il me fallut prendre part
m'apporterent tous la preuve de ce que je ne pouvais admettre, c'est-a-dire qu'on
ne s'évade pas d'un char et surtout gqu'on ne s'évade pas avec le char. »

Adolphe B..., qui habitait dans la région de Colmar, sera mobilisé en 1943
et, apres six mois passés au Danemark - dont il se souviendra toujours comme
d'un pays de lait, de poisson fume, de pain abondant et de civils courtois -, sera
envoyé comme canonnier dans une unité de chars engagée a l'automne de 1944
pres de Varsovie.

« Quand on a vu a c6té de soi, m'a-t-il confié, des chars atteints par les obus
des chars russes, le canonnier chargeur que j'étais n'hésitait pas a charger le
canon quand on lui criait: " Char russe devant! " On tirait pour se défendre. »

Si le chef de char d'Adolphe B..., un Silésien qui avait refusé d'aller en
permission avant d'avoir obtenu la croix de fer de 1°° classe, se montrait nazi
intraitable, bien des soldats allemands se comportaient, envers les Alsaciens et
les Lorrains, en bons camarades, lorsqu'il s'agissait de faire face aux mémes
épreuves. »

D’autres fragments de ce méme livre corroborent ce qu’il me racontait.
Pages 362 et 363 :



« 200000 Alsaciens et Lorrains mobilisables, 132000 incorporés 27000
morts, 20000 disparus, 10000 grands blessés, tel est le prix paye par I'Alsace et
par la Lorraine a I'annexion.

Mais les chiffres ne diront jamais le poids de douleurs aggravées par
I'incertitude puisque, en Alsace comme en Lorraine, le sort des hommes
mobilisés demeurera si longtemps ignoré que, le 11 juillet 1946, devant
I'’Assemblée nationale, le député Pierre Clostermann pourra dire, avec raison,
gu'en Alsace « toutes les questions économiques et politiques sont dépassees par
cette question des "malgré nous " ».

Au 1% juillet 1946, 70000 soldats ont regagné leurs foyers, 8000 Alsaciens et
Lorrains sont officiellement tombés au combat contre les Russes, mais, sur les
65000 incorporés du Bas-Rhin, on ne sait rien de 26671; sur les 35000
incorporés du Haut-Rhin, 16292 n'ont pas donné de leurs nouvelles, non plus
que 12050 des 32000 Mosellans incorporés.

Morts ? Prisonniers ? Nul ne peut le dire avec précision. Dans les derniers
mois du conflit, la Wehrmacht - 16500000 mobilisés pour toute la guerre - a été
dans I'impossibilité de prevenir les familles des déces intervenus au combat et
dans les hopitaux. Il faut rappeler egalement que la Lorraine et I'Alsace sont
libérées alors que se poursuivent toujours des batailles dans lesquelles se
trouvent engagés, sous uniforme et commandement allemands, des Alsaciens et
des Lorrains.

Le sort des « malgré nous » ne préoccupe pas uniqguement les familles des
disparus qui, dans les journaux locaux, publient photos, dates de naissance et de
mobilisation, dans I'espoir d'obtenir un renseignement auquel raccrocher leur
espoir, il intéresse également plusieurs parlementaires.

Les 11 et 23 juillet 1946, au cours d'un débat passionné, Clostermann, Pierre
July, de Moro Giafferri, Sigrist, Henri Meck prendront la parole, mettant en
cause le ministre des Anciens combattants et victimes de la guerre, le
communiste Laurent Casanova, et, a travers lui, I'U.R.S.S., dont la politique de
silence est vigoureusement dénonceée.

Henri Meck insistera sur I'ignorance dans laquelle les Soviétiques laissent les
faibles missions francaises de recherche, sur I'impossibilité pour les Alsaciens et
les Lorrains, toujours prisonniers, d'informer leur famille, sur I'extréme lenteur
des rapatriements.

Laurent Casanova répondra, non seulement en dénoncant lI'anticommunisme
des orateurs, mais également en mettant en cause la bonne foi de certains évadés
des camps sovietiques. Il ajoutera qu'il est trés difficile « de faire admettre a nos
alliés [russes] que la plupart des Alsaciens et des Lorrains enrblés dans les
formations de la Wehrmacht [I'ont] été contre leur gré ».

Fernand Grenier, député communiste, accusera de son coOté ceux « qui
rentrent apres avoir vécu un an et plus aupres des femmes allemandes».



Ainsi, un débat, qui aurait d0 demeurer toujours sur le plan humanitaire, sera-
t-il, de part et d'autre, constamment politisé. »

Apres les mois de guerre, il y eut le retour a la vie civile. Adolphe se retrouva
a I’eté 1945 a I’age de 23 ans uniguement avec le Baccalauréat. Les diplomes
allemands, ainsi qu’il I’avait compris d’avance, ne servirent a rien.

Reprendre des études a 23 ans, apres I’enfer qu’il avait vécu, cela semble
difficile. Pour ne pas étre a la charge de ses parents, qui avaient vu leur maison
endommagée, leurs cultures ravageées, il voulut prendre aussitét un emploi. Il
entra aux Ponts et Chaussées a Colmar (aujourd’hui la DDE) au bureau
d’études. Il fallait reconstruire routes et ponts, le travail ne manquait pas. On
I’informa qu’au bout de cing ans, il pourrait passer le concours d’ingénieur TPE
(Travaux Publics de I’Etat).

Avec beaucoup de sagacité, ses parents comprirent que ce n’était pas la sa
voie. « Au bout de cing ans, lui dirent-ils, tu n’auras peut-étre pas le courage de
te présenter a ce concours, et tu auras toujours un emploi subalterne. » C’est
ainsi qu’ils le déciderent a s’inscrire a l’université de Strasbourg, ou il
commenca avec les jeunes bacheliers qui sortaient du lycée. Il n’était pas le seul
dans son cas. Je pense que cela n’a pas du étre facile tous les jours. Tres vite, il
réussit les certificats de licence (la licence d’alors). Monsieur Foéx, professeur a
I’Institut de Physique, le prit comme préparateur ; puis Monsieur Ollivier, pour
qui il avait la plus grande admiration, le prit comme assistant, poste qu’il
occupait a notre mariage. Il avait entrepris une thése sur le ferromagnétisme.
Mais il sentait que la recherche ne I’attirait pas spécialement ; sa thése semblait
n’aboutir a rien ; en fait, celui qui la continua arriva aux mémes conclusions et
fut nomme professeur d’université a Strasbourg. Comme il aimait enseigner,
monsieur Ollivier lui conseilla de préparer I’Agrégation. A I’époque, il fallait
avoir rédigé un diplome d’études supeérieures avant I’Agrégation. En tant
gu’incorporé de force, il en fut dispense. Ce fut le seul «cadeau» de
I’Education Nationale.

Mais I’armée francaise ne lui fit pas de cadeau. Au moment de la naissance
de Sylvie, en ao(t 1951, il dut faire une « période de réintégration dans I’armée
francaise ». Cette période se déroula pendant environ trois semaines, en
Allemagne, a Idar-Oberstein, ville du Palatinat. La, on lui fit comprendre avec
autorité que, vu sa connaissance parfaite de la langue allemande, sa formation
scientifique, et son affectation dans I’artillerie allemande, il se devait de devenir
officier de réserve. Ainsi, en Champagne, a Toulon, puis a Grenoble, il fit
quelques breves périodes (un ou deux week-ends par an), suivit quelques cours,
et obtint le grade de lieutenant de réserve. Malgreé les sollicitations, il ne voulut
pas aller au-dela.

A Strasbourg, il prépara I’agrégation de physique-chimie. Aprés un premier
échec - le premier collé a I’écrit — il fut admissible en 1952. Anne vint au monde



a I’aube méme du jour ou il devait partir a Paris pour passer I’oral. Echec a
I’oral a cause d’une épreuve d’optique mal montée, alors qu’il était tres adroit
d’ordinaire dans ce travail. En 1953, il fut recu. Nous espérions un poste a
Strasbourg ou il y en avait deux vacants. Mais le président du jury lui apprit que
ces deux postes étaient réservés a des Normaliens qui faisaient leur service
militaire. Toute la France était alors en greve générale, ni telephone, ni train. Ne
pouvant ni me prévenir ni me demander mon avis, il opta pour un poste dans le
midi, a condition que j’en aie un : ce qui fut fait ; obtenir un poste double était
alors trés difficile. Quand j’appris notre affectation a Toulon, j’étais effondreée :
je ne voulais pas quitter Strasbourg, ma chere Place de Corbeau, I’appartement
vieillot mais sympathique, le lycée ou j’avais travaillé un an, les amis, tout ¢a
pour I’inconnu, avec deux enfants de un an et deux ans. Heureusement que je ne
savais pas encore exactement ce que serait cette installation a Toulon. Ca aurait
pu étre pire, mais c’est une ville ou je ne me suis pas sentie bien : ni le climat, ni
I’ambiance, ne me plaisaient. On habitait loin de tout, dans un joli coin au bord
de la mer, qui convenait davantage pour les vacances, dans une villa meublée,
sans confort. Seuls avantages : la proximité de mes parents a Marseille, et le
jardin pour les enfants. Au bout de quelgues mois, on a acheté la petite Simca,
ce qui rendait la vie plus facile. Pour moi, j’espérais toujours retourner a
Strasbourg ; nous avions gardé I’appartement. Mais quand j’ai passé le CAPES
de lettres modernes, je n’ai pas pu avoir de poste a Strasbourg, j’ai été nommeée
a Grenoble. Aprés ces deux ans a Toulon, ce fut donc Grenoble, ou Adolphe eut
tout de suite a Champollion des classes préparatoires. Il s’y est trouvé tres
heureux, ne regrettant jamais I’université, ni méme I’Alsace. La mentalité a
Grenoble lui plaisait. 1l s’est donné a fond a son travail et a sa charge de
responsable de labo de physique, avec quelle ardeur, vous vous en souvenez.
Que d’heures passées dans ces labos! Il a adoré son travail au lycée
Champollion ou il sa fait presque toute sa carriere. Il s’est remis au ski; on a
acheté le terrain a Saint Nizier d’Uriage, et construit le chalet, la « huitieme
merveille » du Dauphiné. Vous connaissez le « roman du chalet », les petits-
enfants peut-étre moins. Son voilier lui procura les plus grandes joies.

Il eut une premiére attaque cardiaque juste a son départ a la retraite. Par
prudence, on vendit le « SAMPA ». Il lui restait son cher chalet et ses arbres
fruitiers.

Il est difficile d’analyser le caractére d’une personne, cependant j’aimerais
que ses petits-enfants le connaissent un peu : au physique, il etait grand, il avait
le teint clair, les cheveux blonds, les yeux marron. Il avait un caractére
complexe, je veux dire par la que se trouvaient en lui des tendances opposées. Il
pouvait étre gai, enthousiaste, mais aussi angoissé et méme violent. Il était
généreux, plus prét a voir le bien que le mal chez les autres. De son éducation
luthérienne transmise surtout par sa grand-mere, il avait gardé un c6té un peu
rigide et un sens moral élevé.



En 1961, Anne (a g.), Marc, et Sylvie

Il avait une clairvoyance qui m’avait toujours étonnée. 1l y a bien longtemps
— et quand j’écris ces lignes, il y a 19 ans qu’il est mort — il évoquait les grands
probléemes de I’époque actuelle : combien de fois il m’a dit que, sous peu, vu
notre démographie, nous aurions des difficultés a payer nos retraites : pas assez
d’actifs. Bien avant que cela ne soit a la mode, il savait que la pollution était un
grand risque : « L’homme est le premier et le plus grand des pollueurs » disait-il
souvent. Autre exemple de cette clairvoyance : I’écroulement des dictatures
communistes de I’Europe de I’Est ; en fait, le mur de Berlin est tombé juste deux
ans apres sa mort.

Il était trés sociable, c’était son coté alsacien. Il aimait s’entourer d’amis ; il
aimait les réunions familiales. 1l montrait alors ses talents de cuisinier en
préparant backeofe et kugelhopf, et en servant du vin d’Alsace. Il a eu des
amities tres fidéles : Michel Daune a Strasbourg, Jean Réau a Grenoble, qui
étaient ses « vrais amis », et aussi Pierre Castanié, Marc Darcissac, Marcel
Guimier..... Il détestait les gens prétentieux et pouvait se montrer odieux avec
eux. Il était par contre trés respectueux des personnes de condition modeste, par
exemple les agents de laboratoire ; tous, et en particulier monsieur Choulet, le
venéraient.

Il aimait les enfants, les siens bien sdr, et ses petits-enfants, dont peu ont pu
profiter de cette affection. Je me souviens de sa joie débordante a chaque
naissance.

Sylvain était son premier petit enfant. Anne se rappelle sirement encore ce
que son pere lui disait a son retour de clinique, avec Sylvain qui avait huit jours :
« C’est la chose la plus intelligente que tu aies faite jusqu’a maintenant. »



En 1964, Paule et Adolphe, entourés de Anne (a g.), Marc, et de Sylvie

Il me disait souvent : « Renaud, c’est mon remplacant, il me ressemble, je
peux disparaitre. » Quand Hélene est née, avant de I’avoir vue, il disait que
c’était la plus jolie petite fille. Henri était bien petit a son déces; mais il
réjouissait son grand-pere par ses sourires et I’affection qu’il lui témoignait : il
arrivait vers lui en courant de toutes ses forces pour se jeter dans ses bras.

Adolphe parlait aux enfants comme aux adultes, disant qu’ils étaient fort
capables de comprendre. Je I’entends encore expliquer & Sylvain, deux ans et
demi, que « le maire est le premier magistrat municipal. » C’était en Normandie,
en face de la mairie de Villers sur Mer. Avec quel enthousiasme il avait organisé
au chalet le baptéme de Sylvain et d’Hélene ! Et ce fut une belle féte, alors qu’il
avait déja eu une grave crise cardiaque.

A I’automne 1987, nous avions loué un appartement a Chamrousse - c’est lui
qui I’avait choisi -, afin de nous y installer en février 1988 avec Renaud et
Hélene (4 ans). Il se réjouissait de passer une quinzaine de jours avec eux, afin
de les initier au ski. Il est mort quatre mois avant ce séjour a la neige. J’ai tenu a
réaliser seule ce que nous avions décidé. Et ce, deux années de suite.

Il n’a malheureusement pas connu ni Ophélie, ni Hermine, ni Roxane.

Adolphe avait un excellent contact avec ses éléves, et ses éléeves
I’appréciaient : nous en avons eu bien des preuves. Chaque fin d’année scolaire,
une joyeuse troupe déboulait au chalet pour une bonne soirée. Brochettes,
choucroute....

Un souvenir frappant que je tiens a vous raconter. En 1968 nous étions au
Canada, aux chutes du Niagara. C’était une belle soirée d’été. Les chutes étaient
illumineées, le spectacle était treés beau. Un groupe de jeunes gens et de jeunes
filles qui faisaient le méme voyage que nous, tournant le dos aux chutes, en
demi-cercle autour de lui, écoutaient attentivement je ne sais quelle explication



qu’il était en train de leur donner. Il a fallu que j’interrompe la lecon de
physique....

Paule et Adolphe

Il aurait été si heureux du succés de ses petits-enfants et de leur réussite !
Vous, ses enfants, vous I’avez assez connu pour savoir a quel point il vous
aimait et combien vous lui étiez chers. Il m’arrivait méme parfois de trouver
qu’il était trop indulgent.

Sa mort brutale survenue en décembre 1987 me plongea dans le plus profond
désespoir et me laissa hébétée. J’aurais di cependant m’y attendre ; apres la trés
grave opération du cceur qu’il avait subie, il n’avait jamais vraiment retrouvé sa
vigueur et sa force de caractere. Mais j’espérais que son énergie I’aiderait a
surmonter cet accident de santé ; d’autant plus que, trois semaines avant sa mort,
son cardiologue I’avait trouvé bien : « J’ai un cceur a devenir centenaire, m’a dit
le docteur ». J’entends encore sa voix joyeuse m’annoncer cette bonne nouvelle.

Ce qui m’a donné de la force pour surmonter cette épreuve, c’est que souvent
il m’avait dit: « Si je pars avant toi, promets moi de ne pas étre triste. » il
ajoutait, mi sérieux, mi plaisant; « Remarie toi, mieux, SOiS une veuve
joyeuse ! »

J’al essayé, en repensant a ce que fut notre vie commune, de ne pas me
laisser subjuguer par cette epreuve. Mais il me manque sa presence, nos longues
discussions qui n’en finissaient pas, souvent avec des opinions divergentes, et
les années qui passent n’atténuent pas ce manque cruel.

J’ai essayé de surmonter le choc d’un départ si brutal. Par chance, j’ai
toujours eu foi dans la vie, et j’ai la certitude que rien n’est fini sur cette terre.
J’al été treés entourée par mes enfants, par ma famille, par mes amis, et je le suis
toujours. C’est une force et une aide irremplacables.

Adolphe est enterré a Saint Martin d’Uriage, village qu’il appréciait, pres de
son chalet qu’il aimait tant, et ou il a souhaité reposer.



Le chalet de Saint Nizier d’Uriage construit par Adolphe



Choses vues

Voila le témoignage que je voulais vous laisser. J’ai été personnellement
témoin de certains de ces événements, et j’ai essayé de rendre le plus
précisément possible ce que j’ai appris de ceux qui vous ont précédés, tant du
coté Laffont et du coté Veyet, que du c6té Baltzinger. Vous les faire connaitre,
mais surtout évoquer pour vous ce que fut leur existence. Il y a un abime dont
les jeunes générations ne se rendent pas compte, entre leur vie d’aujourd’hui et
celle de leurs ancétres, et ce, jusqu’a la fin de la deuxieme Guerre Mondiale, on
peut méme dire jusqu’en 1950. Arrivee de I’electricité, du gaz («gaz et
électricité a tous les étages » pouvait-on lire sur les entrées d’immeubles), du
chauffage central, des salles de bains, des appareils ménagers, de I’auto. Pensez
que sans réfrigérateur, les maitresses de maison, dans I’impossibilité de les
conserver, ne pouvaient pas faire de provisions d’avance. Il fallait sortir chaque
jour, en ville du moins, pour chercher le lait, le pain, la viande. Savez-vous qu’a
Lyon, par exemple, le premier Prisunic, qui existe toujours, ouvrit ses portes
vers 1935 ? C’était un incroyable changement pour nous qui étions habitués aux
petits magasins sans élégance, souvent sombres, avec « la marchande » derriere
son comptoir et bien peu de marchandises. Un vrai choc !

La vie matérielle a été extraordinairement facilitée, vous I’aurez compris.
Pensez a une chose aussi banale que I’achat d’un paquet de cafe. Aujourd’hui,
on trouve des paquets bien présentés, une grande variété de choix........
Jusgu’en 1945-1950, on allait chez « le marchand » (épicier), qui torréfiait lui-
méme son café en grains a I’aide d’un récipient cylindrique sur un feu de
charbon de bois ; il fallait tourner a la main avec une manivelle le dit récipient,
et étre trés attentif a ne pas brller le cafe, qui était dans ce cas invendable.
L’opération se passait dans I’arriere boutique, ou sur le trottoir, devant le
magasin.

Et que dire des innombrables appareils, si ordinaires actuellement, et qui
n’ont fait leur apparition dans la vie courante que tout recemment ! Le téléphone
n’est vraiment entré dans les moeurs qu’apres 1950 ; quand nous avons acheté
I’appartement de Grenoble en 1956, il a fallu attendre plus d’un an avant d’avoir
une ligne. On avait la radio, bien sir ; la télévision est arrivée ensuite. Puis les
premieres calculettes, qui remplacaient les régles a calcul, les premiers
ordinateurs, énormes machines qui tenaient a peine dans une chambre ; on n’en
n’avait d’ailleurs pas chez soi. Jusque dans les années 1970, il était impossible
de penser qu’on creerait les téléphones mobiles, ou sans fil, les ordinateurs
portables. Et que le monde, grace a Internet, viendrait chez nous a tout instant



pour nous apporter des informations venues de partout. Impossible aussi de
penser que physique, chimie, biologie, médecine, feraient de tels progres.

La société a totalement changé. Et ce changement a induit une profonde
mutation des mentalités. Les personnes de la génération de mes parents, et
méme de ma génération, ont eu du mal a s’adapter.

Progres matériel inoui, qui a bouleversé nos vies, mais bouleversement des
mentalités, qui est sans doute bien plus important.

Les générations qui vous précedent ont vécu des événements historiques de
la plus grande importance. L’Histoire est toujours présente dans leurs vies,
méme les plus modestes.

En 2007, depuis 60 ans, I’Europe, pour la premiére fois, n’a pas connu de
guerre. Fait exceptionnel, dont il faut se réjouir.

Mais d’abord, pensez que certains de vos arriere grands-parents ont vécu
pendant trois guerres. Par exemple, mon grand-péere Achille Laffont avait huit
ans quand la guerre de 1870-71 s’est déclarée. Il en avait sGrement, méme dans
sa lointaine province d’Ardeche, entendu parler. En 1914-1918 il a vu partir ses
deux fils ainés. Et il est mort en 1944 avant la fin de la deuxieme Guerre
Mondiale. Salomé Sturm, la grand-meére de votre pere et grand-pére Adolphe,
est née en 1870, époque ou I’Alsace était francaise. Elle a perdu son fils a la
guerre en 1917 et a survécu a la guerre de 39-45. Ces guerres I’ont obligée a
changer cing fois de nationalité.

Les années de guerre, celle de 14-18 comme celle de 39-45 ont été
terriblement meurtriéres pour I’Europe. Tant de villes réduites en cendres, tant
de veuves et d’orphelins, tant de maladies dues a la privation de nourriture, si
sévere dans les grandes villes, et a I’absence de medicaments et de médecins.

Pour la premiére fois dans I’histoire, les civils ont eu autant, sinon plus, de
morts que les soldats. Pensez en 14-18 comme en 39-45 a la destruction presque
totale du nord et de I’est de la France, et a celle de Dresde et de Hiroshima, en
particulier. Sans oublier, entre 1914 et 1918, I’épouvantable épidémie de grippe
espagnole qui fit des millions de morts.

Il suffit de regarder dans nos villages sur les monuments aux morts la liste de
ceux qui sont tombés au «champ d’honneur » : on voit quelle hécatombe cela a
été pour la France et I’Europe. Et ces évenements dramatiques, vos parents et
vos grands-parents les ont vécus.

Comme si cela ne suffisait pas, entre les deux dernieres guerres, il y eu la
« grande crise », que je ne peux passer sous silence, avec le fameux « Jeudi
Noir » (24 octobre 1929). Cette crise commenca a New York, avec le Krach
boursier a Wall Street et deferla un peu plus tard en Europe. L’industrie, le
commerce, toute la vie économique fut paralysée, et cela jusque vers
I’immediate avant-guerre en 1939. Une a une les entreprises fermaient, le
chomage sévissait. Il n’y avait pas alors d’indemnité de chémage. La vie fut



terriblement dure pour bien des gens. On lisait par exemple dans les magasins
d’alimentation : « La maison ne fait pas de crédit », ce qui en disait long.

C’est a cause de cette crise économique que mon pére Paul dut cesser son
activite de garagiste : ses clients étaient essentiellement des industriels, des
commercants aises, pour qui la voiture était un superflu qu’ils n’avaient plus les
moyens d’entretenir. Plusieurs membres de notre famille perdirent leur emploi.
L’industrie textile étant paralysée a Vienne comme ailleurs, Clément Magnat, le
pére de Josette, fut mis au chémage.

La ville de Vienne, particuliérement sinistrée dans ses industries (textile,
chaussures, constructions mecaniques) mit beaucoup de temps a sortir de cette
décadence : on ne pouvait pas penser alors que bien des années plus tard, Vienne
connaitrait une notoriété nouvelle due a ses richesses culturelles, héritage de
I’Antiquité romaine, et qu’elle deviendrait une ville étape des circuits
touristiques.

Je voudrais évoquer pour vous quelques souvenirs personnels de la seconde
Guerre Mondiale. J’avais seize ans quand elle a éclaté.

Nous avons vécu des jours difficiles. Ces années-la, il y a eu des hivers
extrémement rigoureux. On n’avait rien pour se chauffer, pas le droit d’utiliser
des radiateurs électriques pour suppléer I’absence de charbon. A la maison, les
vitres restaient couvertes de givre, méme a I’intérieur. A I’université, on se ruait
le matin au seul lieu chauffé, la bibliotheque (10°C).

On a eu trés faim. On échangeait n’importe quoi pour un peu de nourriture.
Mon peére se privait de cigarettes — qui pourtant, disait-il, coupaient un peu sa
faim — et les échangeait contre des denrées alimentaires, par exemple des ceufs.
Un jour, un seul ceuf pour tous les quatre fut notre nourriture de la journée.
Plusieurs fois Gilbert est allé a bicyclette sur le plateau du Vercors, a 1000
metres d’altitude, chercher quelques fromages de cheévre, en grand danger d’étre
arrété a I’entrée de Grenoble par les Allemands. Pour mon vingtieme
anniversaire, mon pére aurait tant voulu nous faire partager un bon gateau.
Hélas, malgré ses cigarettes, le boulanger confectionna une horrible chose qui
ressemblait a de la sciure de bois vaguement sucreée.

On a souffert de beaucoup de maladies. Mon pere comme ma mere, et moi-
méme qui ai contracté une primo-infection. Nous avons vu mourir de diphtérie,
par manque de medicaments, une jolie petite fille de six ans, dont la maman
venait faire quelques travaux ménagers a la maison ; je me souviens encore du
désespoir des parents. Mais surtout, on était plongés dans I’affliction de notre
défaite de 1940 et de la guerre qui en découla. Sur des cartes murales, on suivait
les péripéties des batailles en Europe en en Afrique du Nord. On apprenait la
destruction des villes anglaises, allemandes, russes. On parlait des terribles
hivers de Russie. En 1942-43, a Stalingrad, la terre était si gelée que les bombes
rebondissaient sur le sol sans éclater.



Méfiants a I’égard de la radio de Vichy, on écoutait a nos risques et périls la
BBC (radio anglaise), chaque soir, porte close, malgreé le brouillage efficace des
Allemands. Parfois, on reprenait espoir. Mais le plus souvent, on avait
I’impression que cette guerre ne finirait jamais.

Pour nous, chaque jour apportait son lot de difficultés, de peurs, d’angoisses.
Les rafles etaient fréquentes : Gilbert y a échappé de justesse. Ma meére Jeanne,
allant chez son coiffeur fut raflée devant la Poste de la ville ; nous I’attendions
avec inquiétude, elle revint quelques heures plus tard. Mon amie Lina, juive,
avait fui Grenoble avec sa famille. Elle et ses parents se cachaient dans un
village des environs. Parfois Lina venait a I’université par le tram, et nous
confiait combien sa mere la voyait partir avec angoisse.

DEPUIS HIER SOIR
ET DE 22 H. A 6 H. DU MATIN

LE COUVRE-FEU EST APPLIQUE

sur tout le territoire des communes de
GRENOBLE, Saint-Martin-le-Vinoux,
Saint- Martin-d’Heres, La Tronche
et Fontaine

Tous les spectacles sont interdits
en permanence

Le Préfet de I'Isére communique :

Les attentats dont la fréquence trouble de plus en plus la
tranquillité publique ont amené le Préfet de I'Isére a prendre les
mesures suivantes :

A dater du dimanche 11 juillet 1943, et jusqu'a nouvel ordre,
le couvre-feu est appliqué sur tout le territoire des communes de
Grenoble, St-Martin-d’Héres, St-Martin-le-Vinoux, La Tronche et
Fontaine, de 22 heures a4 6 heures.

Les personnes qui désireraient obtenir des dérogations présen-
teront a M, le Commissaire Cenfral une demande motivée et visée
de leurs employeurs qui seroni personnellement responsables des
utorisations délivrées,

L'Ordre des Médecins déterminera la liste des médecins et
sages-femmes autorisés a circuler pendant -les heures du couvre-fen,

Les cinémas, théatres, cabarets et foires scront fermés en
permanence,

Le Prefet fait un pressan{ appe] & ftoutes les populations de
Pagglomération grenobloise afin que ipar leur atlitude, clles aident
a prévenir de nouveaux attentats, dont le renouvellement entrai-
nerait des mesures collectives ou individuelles trés graves.

GRENOBLE

Dans le journal Le Petit Dauphinois, 12/07/1943




Couvre-feu, selon les époques, a 19h, 20h ; le dimanche a 17h, et parfois
méme a 15h.

La libération de Grenoble, en aolt 44, fut une immense joie qui faillit mal
tourner : les Allemands, ayant quitté la ville s’étaient arrétés vers Gieres, a
quelque cing kilometres de Grenoble, et tenterent une offensive aérienne et
terrestre qui fut repoussee.

Je n’oublierai jamais I’arrivée des premiers maquisards et des troupes
américaines, la foule qui les acclamait, et le cadavre d’un « traitre » gisant sur le
trottoir Avenue Alsace-Lorraine ; ce meurtre annongcait bien d’autres exécutions
de traitres pendant cette période d’épuration, qui a fait de nombreux morts tues
par la foule sans avoir été juges. Sans oublier les femmes tondues.

Ce jour de la libération de Grenoble on vécut des moments inoubliables ; on
espérait des lendemains heureux. Ce jour la, nous n’avions que quelques
pommes a manger ; elles nous semblerent délicieuses.

La guerre n’était pas finie cependant; mais on avait I’espoir que cela se
terminerait bient6t. Si dans notre région nous avions retrouvé la liberté, la guerre
continuait ailleurs. La guerre continuait dans le nord et dans I’est de la France,
on suivait le difficile débarquement en Normandie, les rudes batailles qui ont
fait tant de morts, civils et militaires, et qui ont laissé cette région en ruines. On
suivait aussi la marche sur Paris, qui nous semblait si lente. Mais nous sortions
d’un tel cauchemar que nous vivions un peu dans une atmospheére irréelle.
Quand je repense a cette période d’aolt 44 a mai 45, date de I’Armistice, j’ai
I’impression d’avoir vécu quelque chose d’indicible et d’unique.

La fin de la guerre fut bien sr une période euphorique. Jamais nous n’avions
autant dansé, jamais sans doute nous nous étions autant amusés qu’a cette
époque ; nous nous sentions libres. Tout manquait: par exemple, les cartes
d’alimentation qui furent en service jusque vers 1949 n’étaient pas toujours
honorées, c'est-a-dire que les commercants n’avaient pas la marchandise a
laguelle elles donnaient droit ; ainsi, mon pére continuait a fabriquer un savon a
base de soude caustique, qui nous écorchait les mains !

Et I’histoire du café qui nous amusés, on en parlait longtemps aprés. Le
lendemain de la libération de Grenoble, des soldats américains en jeep (on
n’avait jamais vu de jeep) s’arréterent devant la maison, je ne sais plus
pourquoi : c’était le service cinématographique de I’armée. Les soldats nous
donnérent une grande boite métallique contenant du café en poudre et nous
demandeérent de préparer une tasse de cafe. Ma mére mit la poudre dans le filtre
de la cafetiere et versa I’eau par-dessus: horreur! La poudre disparut!
L’opération recommenca a plusieurs reprises. Affoléee, elle me dit de venir voir.
Je ne pouvais pas savoir qu’il s’agissait de « Nescafé ». Les soldats s’amusérent
bien de notre surprise, en nous expliquant la marche a suivre. Nous n’avions ni
lait, ni gateaux a leur offrir. Ils nous laisserent en cadeau la grande boite de café
moulu, vraie aubaine pour nous qui n’en avions pas bu depuis longtemps.



On se sentait libres, méme si la vie matérielle était toujours difficile. Je me
souviens qu’on aimait se retrouver dans les rues librement, avec des inconnus,
que leur présence nous était amicale, qu’on avait envie de parler aprés tant de
mois d’obscurité.

Puis les prisonniers de guerre, les jeunes gens requis par le S.T.O. (Service
du Travail Obligatoire), du moins ceux qui étaient dans les régions d’Allemagne
libérées par les Américains, les Anglais ou les Francais, revinrent chez eux. On
apprit par la suite que certains ne reviendraient pas tout de suite — et quelques
uns ne revinrent jamais — car ils avaient été libérés par les armeées russes qui les
envoyeéerent en Russie dans des camps dont on connut par la suite la triste
réputation (camp de Tambov en particulier).

C’est plus tard qu’on apprit I’existence des camps d’extermination nazis, ou
tant d’hommes de femmes et d’enfants (déportés résistants, déportés juifs)
périrent dans des conditions effroyables avec la plus cruelle barbarie. Cela
semblait impensable. Méme en ayant eu la révélation de ces horreurs, nous
n’avions pas I’idée de I’exactitude de cette réalité. En particulier, toute I’histoire
du génocide juif nous fut révélée peu a peu, mais nous laissa d’abord incrédules.
Ce n’est qu’apres visionné des films, vu des photos, que I’on comprit. Mais pas
totalement : comment comprendre I’incompréhensible, une telle barbarie contre
des gens qui ne demandaient qu’a vivre ? Aujourd’hui encore, la vision du camp
d’extermination de Auschwitz-Birkenau est intolérable, mais elle laisse bien des
questions sans réponse. A Jérusalem, le monument de Yod Vashem, avec ses
millions de noms de disparus inscrits sur les murs laisse les visiteurs ébranles.

Le 11 novembre 1943, alors qu’ils s’étaient réunis devant le monument aux
morts de Grenoble, ce qui était interdit, des centaines de Grenoblois furent
déportés a Buchenwald, d’ou bien peu revinrent en mai 1945. Si bien que nous
connaissions ce nom de Buchenwald. Ce n’est que plus tard que nous furent
connus les noms sinistres de Ravensbriick, Auschwitz, et de tant d’autres camps.

Je me souviens gque pendant les années de I’apres guerre on vécut une période
troublée de tensions et de crises gouvernementales, qui atténuaient la joie de la
libération. Les partis politiques, qui avaient été interdits par les Allemands en
zone occupée et interdits par Pétain pendant le régime de Vichy, reprirent leur
activite, certains avec virulence. Le Parti Communiste, aux premiéres élections,
remporta un tres grand succes ; il se faisait appeler le « Parti des fusillés »,
allusion aux communistes fusillés par les Allemands pour fait de Reésistance,
oubliant le pacte germano-soviétique entre Hitler et Staline en 1939, oubliant
aussi que son chef Maurice Thorez avait passé toute la guerre a Moscou sans
prendre de risques dans la Résistance. Ce parti a fait régner pendant des années
une terreur intellectuelle dans bien des milieux, I’Education Nationale en
particulier, et je I’ai vécu. Et cela a duré bien longtemps apres la fin de la guerre.
Malheur a celui qui n’était pas au moins « compagnon de route du Parti »,
malheur a celui qui osait refuser de signer des pétitions, tres orientées bien



entendu. Selon le vocabulaire des intellectuels de I’époque, Sartre, entre autres,
qui n’adhéra cependant pas au Parti a ma connaissance, ces récalcitrants étaient
des « viperes lubriques », « celui qui n’est pas communiste est un chien» -
Sartre - et autres injures du méme genre.

Malheur aussi a ceux qui osaient parler des camps de concentration
sovietiques. Des écrivains, des journalistes (David Rousset) furent trainés devant
les tribunaux accusés de faux témoignages. Et les rares clairvoyants, par
exemple André Gide (Retour d’URSS, paru en 1936) étaient violemment
critiques.

Pendant de longs mois apres 1945 eut lieu le proces de Nuremberg. Les
criminels nazis furent jugés par un tribunal international. Bien peu de ces
dirigeants nazis qui avaient tant de sang sur les mains reconnurent leur
culpabilite, méme Goering et Himmler.

Le Soviet supréme de IlU.R.S.S. a
rafifié le pacte germano-soviétique

!. |

En premiére page du journal « Le Petit Dauphinois » du 1°" septembre 1939. Légende de la
photo : des enfants parisiens évacués s’apprétent a monter dans le train, gare d’Austerlitz

Une chose reste gravée dans ma memoire : en 1945, je suis allée voter pour
la premiére fois, j’étais fiere ! Il allait fallu tant d’années de lutte, dans la paix
comme dans la guerre, pour que les femmes, grace a De Gaulle, aient enfin ce
droit ! Depuis les femmes ont acquis bien d’autres droits, mais celui-ci fut le
premier et le plus important.

Pour en finir avec cette période de I’aprés guerre, je mentionnerai deux faits
de société qui me paraissent importants : la disparition de I’utilisation de I’usage
des patois, et la déchristianisation.

Le patois, je I’ai entendu parler en Ardeche et en Dauphiné par mes grands-
parents et les personnes de leur géenération. En Ardeche, c’est une variante du
languedocien. En Dauphing, c’est le franco-provencal, dont la limite se situe
dans la région de Grenoble. Au sud de Grenoble, c’est le provencal. Bien



entendu, ces limites ne sont pas nettement marquées. Par exemple, Grand-mere
Léonie disait « ma platane » ; or, en Provence, son pays d’origine, cet arbre est
du genre féminin. Le patois, on ne I’écrit pas; ces dernieres années, des
chercheurs en linguistique ont travaillé pour recueillir et noter en phonétique
cette langue populaire avant qu’elle ne disparaisse définitivement. C’est ainsi
gue mon neveu Jean-Yves Laffont, étudiant a I’université de Grenoble, rédigea
dans les années 70-75 un mémoire sur les patois de I’Oisans. Il enregistra le
parler des paysans de cette région.

J’ai toujours entendu parler ces patois. Ils ont des expressions sans equivalent
en francais. Le vocabulaire de la tendresse maternelle par exemple, le
vocabulaire des sentiments en général, ont une saveur intraduisible. Qui ne
connait le célébre « petit quiquin » chanté dans le Nord de la France ? Les
expressions qu’employaient nos grand-meres quand nous avions fait des bétises,
je les entends encore avec émotion. Mais qui, aujourd’hui, a part peut-étre de
vieux paysans de I’Oisans ou de la haute Ardeche, est capable de comprendre et
de parler ce langage ? Des le début de la troisieme République les instituteurs
ont veillé, avec la plus grande fermeté, a ce que les enfants, méme en récréation,
n’utilisent que le francais. Si vous avez lu « Le cheval d’orgueil » de P.J. Helias,
Vous aurez vu comment en Bretagne on punissait les éléves qui parlaient breton,
et comment on leur faisait honte.

En Alsace, le dialecte se défend mieux. Peut-étre parce que les Alsaciens ont
été contraints par les évenements historiques a se démarquer a la fois de la
France et de I’Allemagne : leur parler était leur refuge. Naturellement, apres
1945 en Alsace aussi, les enfants étaient punis s’ils employaient le dialecte. Et
c’était vrai ailleurs aussi, pas seulement a I’école. En 1951, a I’hopital de
Colmar quand Sylvie est née, I’infirmiére chef réprimandait avec vigueur les
infirmiéres qui parlaient le dialecte entre elles. Ce langage, que je ne connais pas
vraiment, a lui aussi une saveur particuliére, et traduit dans les fétes une vraie
joie de vivre, rien que par ses sonorités. Apres 1945, a Strasbourg, on lisait dans
les trams : « Il est chic de parler francais ». On assiste aujourd’hui a une certaine
renaissance de ce dialecte dans le théatre populaire : beaucoup de troupes
d’amateurs retrouvent ou composent des comédies dialectales.

Quelle différence entre patois et dialecte ? Elle est minime et tient a peu de
chose. Le dialecte, plus élaboré grammaticalement, est parlé par des groupes
plus importants et garde quelques traces écrites.

Quant a la dechristianisation, elle est survenue trés rapidement. Jusque vers
les années 1960, presque tous les enfants allaient au catéchisme. On célébrait les
premieres communions avec faste. Quand j’étais a I’école primaire, les filles de
ma classe allaient au catéchisme, et faisaient leur premiére communion. J’étais
un peu jalouse de leurs belles robes et des cadeaux qu’elles recevaient. A
Toulon, a Grenoble, mes petites éléves de sixieme venaient le lendemain de la



féte en tenue de communiante, a la fois pour faire admirer leur belle robe brodée
et offrir des images pieuses, souvenirs de cette célébration.

Aujourd’hui, il est banal de dire que les églises sont vides et qu’on mangque
de prétres. C’est vrai en particulier dans la religion catholique. En méme temps,
on assiste a un renouveau charismatique. Des foules fréquentent des églises,
crées recemment, qui se disent protestantes et qui recrutent massivement en
Amerique latine, en Afrique.

Il semble que la société francaise soit en manque de spiritualité. D’ou
I’importance du développement des témoins de Jéhovah, des Mormons, sans
parler d’innombrables sectes et de la diffusion de la spiritualité extréme-
orientale. Le bouddhisme, par exemple, possede en France un certain nombre de
monasteres et déclare 600 000 adhérents.

Depuis quelques années, on assiste a une demande importante de baptémes
d’adultes dans I’église catholique. Est-ce un signe de changement ? Verra-t-on
d’ici la fin de ce siecle d’autres changements ?

L’absence de culture chrétienne est dommageable dans bien des domaines. Je
me bornerai au plan culturel. En littérature, quantité d’ceuvres de grande valeur
n’ont aucun sens pour les jeunes génerations, car pour les comprendre, il faut un
support culturel donné par notre civilisation judéo-chrétienne. Et combien de
monuments, tableaux, sculptures,... expressions d’artistes, relatives a ce passe,
sont lettre morte et vides de sens pour nos contemporains.



Pour finir

Je me suis arrétée a la génération qui me précede, celle de vos grands-
parents.

Quelques mots cependant pour compléter sur mon frere Gilbert et sur moi.

Mon frére Gilbert Laffont est né a Vienne en 1926. 1l a fait la plupart de ses
études au lycée Champollion a Grenoble. Aprés son mariage avec Marcelle
Bard, il est allé vivre et travailler au Maroc, ou se trouvait notre cousine Josette
Déodati depuis 1946, date de son mariage avec Charles Déodati. Gil a travaillé a
la Direction du port de Casablanca, Marcelle dans un quotidien marocain. Apres
I’indépendance du Maroc, ils sont revenus en France. Gil est rentré a la mairie
de Grenoble, et Marcelle a terminé une formation d’institutrice. Elle a travaillé
dans plusieurs écoles grenobloises. Ils sont maintenant a la retraite et habitent
toujours Grenoble. Ils ont deux fils : Jean-Yves qui est actuellement Directeur
de I’hépital de Versailles, son épouse Veéronique dirige un institut de jeunes
sourds. lls ont trois enfants, et bientdt un petit enfant; puis Philippe,
informaticien, qui a deux fils et qui habite Grenoble.

Pour moi, je suis née a Vienne en 1923. A six ans, je suis allée au lycée de
jeunes filles a Lyon, Lycée Edgar Quinet a I’époque. Puis mes parents habitant
la banlieue lyonnaise, j’ai fréquenté deux écoles primaires proches de leur
domicile, avant de revenir a Lyon au lycée Ampére en 7°™ (CM2). Il fallait &
I’époque passer un examen pour entrer en 6°™° : ¢’était mon premier examen.
Mes parents sont venus s’installer a Grenoble en 1935. Je suis donc entrée en
6°™° au lycée de jeunes filles, qui ne s’appelait pas encore lycée Stendhal —
Stendhal y a été éleve. Ce lycée est un vieux couvent jésuite du XVlle siécle,
avec sa fameuse horloge murale unique en son genre. Puis ce fut I’université de
Grenoble ou j’ai obtenu une licence d’italien, licence, qui comme I’indique son
nom, était alors un dipléme qui permettait d’enseigner. Je suis restée quatre ans
a Privas, ou j’enseignais I’italien et le francais. A Privas, je me suis fait baptiser
et je suis rentrée dans I’Eglise Reformée de France, dont je fais toujours partie.
Apres notre mariage, a Strasbourg, j’ai repris des études pour obtenir une
licence de lettres modernes. J'avais alors un bébé, Sylvie, née en 1951, ce n’était
pas toujours facile. Anne est née le lendemain de ma derniére épreuve en 1952.
Quand Adolphe a été recu a I’Agrégation, nous avons dd partir pour Toulon.
C’est la que tout en travaillant au lycée de jeunes filles Bonaparte, j’ai pu
obtenir le CAPES de lettres modernes. Aprés deux ans, nous avons quitté



Toulon pour Grenoble. Adolphe a eu un poste a Grenoble en Maths Sup. Moi,
une nomination d’abord a Voiron, puis a Grenoble au lycée Fantin Latour, enfin
a I’école des Pupilles de I’ Air.

Marc est né a Grenoble en 1960.

Votre pére est tombé malade aussitét apres sa retraite. Il est mort brutalement
quatre ans plus tard.

Et moi je reste ici dans I’appartement que nous avions acheté en 1956, dans
lequel nous avons vécu tant d’années avec leurs joies et leurs peines, et que je
n’ai pas voulu quitter.

J’en étais a la fin de la rédaction de ces mémoires quand mon beau-frere
Richard Baltzinger est décédé en janvier 2007 a Ostheim, ou il a été enterré
aupres de ses parents et de ses grands-parents. Cette nouvelle a été tres
douloureuse pour tous. Richard était tres aimé pour sa gentillesse et pour sa
bonté. Lors de sa mort, quantité de témoignages de parents, d’amis, d’anciens
personnels du Restaurant nous ont beaucoup touchés. Ma belle-sceur Annette
réside désormais seule a Ostheim avec son fils André.

Apres les obséques, mon neveu Patrice Anthoine évoqua pour nous des
souvenirs que lui avait racontés son beau-pére Richard. Parmi ces souvenirs, il
m’a rapporté un fait que je connaissais mal : comment Richard a pu fuir
Ostheim pendant la guerre, alors qu’il risquait d’étre incorporé de force dans
I’armée allemande. A la fin de I’hiver et au printemps 1945, avant I’ Armistice,
Ostheim était sans cesse bombardé, pris sous le feu des deux armées ennemies,
qui se faisaient face sur les deux rives de la Fecht, les Allemands au sud-est, les
Alliés au nord et a I’ouest. C’était, dans cette « Poche de Colmar », le dernier
moment de la resistance désespérée des armeées allemandes. Les Allemands
enrolaient des jeunes gens de plus en plus jeunes. Mon beau-pere Albert, qui
avait déja vu partir a la guerre son fils ainé Adolphe, voulut a tout prix éviter ce
sort a Richard. Il imagina un stratageme qui réussit. Il prépara une charrette de
foin, tirée par deux bceufs. Il fit cacher Richard a I’intérieur du foin. Avec sa
belle-mere, il prit les rénes et ils partirent en direction de Riquewhir, qui n’était
pas occupé par I’armée allemande. Evidemment, & la sortie d’Ostheim, les
soldats allemands les arrétérent, leur demanderent ou ils allaient. Albert donna
une explication que les Allemands accepterent (livraison de foin), non sans avoir
fouillé le foin avec des fourches.... lls ne remarquerent rien. Les fugitifs
arriverent a Riquewhir. La, Richard et sa grand-mere furent hébergés par la
famille Greiner, chez une sceur de la grand-mere. Ma belle-sceur Annette m’a
précisé combien ces semaines leur avaient semblé longues. C’était un printemps
froid, il y avait beaucoup de neige. Richard avait di aider a déneiger les toits,
celui du temple en particulier. A I’Armistice, il revint a Ostheim. Et la eut lieu
un épisode tragi-comique qui aurait pu mal tourner. Pour regagner la maison
familiale, il hérita (comment, je ne sais pas) d’un vieux vélo. Il mit sa grand-



meére devant lui, sur le guidon, et ils prirent la route d’Ostheim. Mais, a quelques
kilomeétres apres la sortie de Riquewihr, la route est fortement en pente. 1l ne put
freiner, et ce fut la chute. Ils se relevérent, le visage en sang. A Beblenheim, ou
ils demandeérent de I’aide, ils purent nettoyer leur visage, et on leur mit des
pansements. Richard, en arrivant & Ostheim, eut un choc en voyant les ruines.....
Ma fille Anne a complété ce récit, en me racontant que lors de mon anniversaire
de 80 ans, Richard avait evoque pour elle cette période de sa vie. Il lui a dit
combien ces semaines avaient été difficiles a vivre. La plupart du temps, il vivait
caché dans les caves de la maison qui I’hébergeait : il valait sans doute mieux ne
pas se faire remarquer. On peut admirer la détermination d’Albert pour sauver
son fils, son courage et celui de la grand-mere, pour oser franchir les lignes
allemandes. Que serait-il devenu d’eux s’ils avaient été découverts et arrétés ?

Mais la vie apporte aussi des joies. au moment de ce deuil, nous avons appris
la naissance d’Arthur, arriere-petit-fils de Gil et Marcelle Laffont, petit-fils de
Jean-Yves et Veéronique Laffont, fils de Catherine, née Laffont, et de Paul
Jourdier, a Paris.

Des larmes... des sourires...

Remerciements

Sans I’affectueuse insistance de mes enfants, ce récit n’aurait jamais été
terminé.

Je tiens a remercier tout particulierement ma fille Sylvie. Mes remerciements
vont aussi @ ma fille Anne, a mon fils Marc, a mon frere Gilbert et a ma belle-
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cousin Christian Emig.
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Quelques arbres généalogiques

Le signe ~ placé devant la date de naissance des fréres et sceurs de Albert Baltzinger indique
qu’il s’agit d’une date approximative
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Salomé Sturm (1870-1957), épouse de Jacques Sturm, est le seul enfant de Georges Sturm et
Madeleine Nadelhoffer dont on a indiqué les enfants.
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