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Ardèche Dauphiné Alsace 
Je voulais vous dire…



 
« Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingts » 
 
Victor Hugo 
« Booz endormi » - La Légende des Siècles 
 
 

A mes enfants   
A mes petits-enfants 

 
Je dédie ces pages. 

 
 

Puissent-elles vous faire connaître ceux dont vous êtes les descendants. 
 
Puissent-elles vous faire découvrir vos racines. 
 
Celui qui ne connaît pas ses racines ne sait pas d’où il vient. Il ignore où il va. 
 
Découvrez au fil de vos lectures ceux qui étaient : 

- du côté de l’Ardèche 
- du côté du Dauphiné 
- du côté de l’Alsace 

 
 
 
 
 

Grenoble, octobre 2005 – février 2007 
Paule Baltzinger Laffont 
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Du côté de l’Ardèche : famille Laffont 

 

Marie-Achille Laffont, mon grand-père, est né en 1862 à Ucel, petit village 
au bord de l’Ardèche, près de Vals les Bains et d’Aubenas. J’ai vu une fois dans 
mon enfance la maison natale qui était habitée par un de ses frères, sans doute 
l’aîné, car le droit d’aînesse le voulait ainsi. 

Marie-Achille, appelé couramment Achille, n’était donc pas l’aîné de la 
nombreuse fratrie de cette famille de paysans très modestes. J’ai connu 
quelques-uns des frères et une sœur d’Achille. 

Je ne me souviens pas avoir connu celui qui avait hérité de la maison d’Ucel. 
A Labégude - où Achille vécut toute sa vie après son mariage - vivait un de ses 
frères, Henri, qui habitait à quelques maisons de la sienne. Marié avec celle que 
nous appelions Tante Henri, il avait eu trois enfants, Marcel, puis Henri, jeune 
père de famille qui était mort à la guerre de 14-18 en laissant une petite fille, 
Madeleine. Sa fille Maria avait eu trois enfants que j’ai bien connus. 

Un autre frère d’Achille, Casimir, habitait Lyon. Marié sans enfant, il 
travaillait comme préparateur en pharmacie. Je l’ai connu quand il était retraité ; 
il vivait avec son épouse dans un minuscule appartement obscur d’une rue du 
vieux quartier de la Part Dieu, aujourd’hui totalement modifié. On racontait 
souvent que cet oncle avait été ruiné, car il avait donné toutes ses économies 
(des Francs Or) pour participer à « l’Emprunt Russe » : le Tsar construisait le 
Transsibérien. Après 1917, il était clair qu’il ne reverrait jamais son or. 

Enfants, mon frère Gilbert et moi nous avions des relations fréquentes avec 
Oncle Casimir. Nos parents habitaient Lyon. L’oncle et la tante venaient souvent 
à la maison. Le jeudi, ils nous emmenaient en promenade au parc de la Tête 
d’Or, et nous régalaient d’une brioche. Je revois l’oncle, tiré à quatre épingles, 
sévère avec son costume sombre, son chapeau melon, et la tante avec un grand 
col de fourrure sur son manteau noir. 

Achille avait un autre frère, un peu mythique, car je crois l’avoir vu une seule 
fois. On ne parlait jamais de lui, si ce n’est pour dire qu’il s’appelait Auguste, 
qu’il était divorcé, qu’il avait « une bonne position » à Villefranche-sur-Saône 
où il habitait ; il travaillait au PLM, (ancêtre de la SNCF) ; il n’avait pas 
d’enfant. La famille parlait aussi d’une sœur, qui avait épousé un boulanger, et 
qui habitait Saint-Affrique. 
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Les lieux de l’Ardèche 

 

Il y avait surtout la plus jeune, Emilie, qui avait épousé Cyprien Chabert. Ils 
vivaient, sans enfant, à Marseille. Cette « tante de Marseille » était la marraine 
de mon père Paul, qui avait pour elle une grande affection. Enfant, adolescent, 
mon  
père avait souvent passé des vacances à Marseille, ville qu’il avait appris à 
aimer. J’ai plusieurs fois eu l’impression que Emilie aurait bien gardé mon père 
auprès d’elle. Quand nous l’avons connue, elle souffrait d’un diabète sévère. 
Mais elle était accueillante, gaie ; pour que nous puissions profiter des plages de 
Marseille, elle nous avait prêté un été son appartement tout en haut d’un 
immeuble sis Boulevard Boisson, le dit Boulevard n’étant qu’une toute petite 
rue. 
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Reste un frère dont je ne sais rien, sinon que son fils s’appelait Frédéric. 
Frédéric habitait tout près de Labégude, à l’entrée de Vals les Bains, de l’autre 
côté du pont qui enjambe l’Ardèche. Il vivait là avec Henria, son épouse, petite 
femme rieuse et excellente pâtissière et leurs deux enfants, Henriette et Hervé, 
de notre âge, à Gilbert et à moi, avec qui nous nous entendions bien. J’avais 
beaucoup d’affection pour ma cousine Henriette, et j’ai eu de la peine quand elle 
nous a quittés, jeune encore. Mariée sur le tard, elle n’avait pas eu d’enfant. 
Théo, son mari, et elle travaillaient à Aubenas dans une imprimerie qui existe 
sans doute encore. Henria et Frédéric venaient souvent rendre visite à nos 
grands-parents à Labégude. Frédéric travaillait à la source d’eau minérale, « la 
Vivaraise ». 

L’été, nous nous retrouvions tous, les parents et les enfants, dans les parcs de 
Vals, autour de la « Source Intermittente » qui jaillissait si haut qu’elle nous 
impressionnait et nous dégustions l’eau minérale des sources : Saint Jean, 
Favorite, Perle… 

Voilà quelles étaient les personnes de la famille d’Achille que nous 
connaissions. Il me faut maintenant vous parler d’Achille, notre grand-père 
paternel. 

Vals Les Bains : l’Intermittente 

 

 

Labégude : la rue principale 
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Vogüé : un beau château sur les rives de l’Ardèche 
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Achille 

 

Il était donc né à Ucel en 1862. Je ne sais rien de ses parents, ni de son 
enfance : il n’était pas homme à faire des confidences et nous n’avions pas 
l’idée de l’interroger à ce sujet. Comme ses frères, il avait dû chercher du travail 
hors de la maison : l’exploitation des sources d’eau minérale, la verrerie, le 
chemin de fer, étaient les débouchés naturels pour cette main d’œuvre. Vals, 
Aubenas, Montélimar, Lyon, étaient les destinations les plus fréquentes avec 
quelques exceptions rares qui les conduisaient au-delà de Lyon, jusqu’à Paris, 
ou plus au Sud, vers Avignon. 

Achille avait donc un emploi à la gare de Vals Les Bains-Labégude, sur la 
ligne aujourd’hui fermée qui allait du Teil à Lalevade d’Ardèche. Cette ligne 
aurait dû aller jusqu’au Puy en Velay, mais les travaux, bien avancés, n’avaient 
jamais été terminés. A cette époque, la station thermale de Vals était brillante et 
très fréquentée. Les curistes (appelés « baigneurs ») arrivaient de Paris, Lyon et 
Marseille par le train. Des omnibus à chevaux, plus tard des petits cars, les 
attendaient à la gare de Labégude pour les conduire à leur hôtel à Vals, à 
quelque quatre kilomètres de là. 

Achille avait eu au PLM (future SNCF) un emploi modeste, sans doute 
manutentionnaire. Aussi loin que je me souvienne de lui, il était retraité. Il avait 
dû être un employé sérieux et ponctuel. Il lui était resté cette ponctualité dans sa 
vie de tous les jours. La vie de la maison était rythmée par le passage des trains : 
la voie ferrée passait tout près du jardin, juste au-dessus. Midi, c’était l’heure du 
train et du repas. 19 heures, c’était l’heure du train et du repas. 22 heures, c’était 
l’heure du coucher, en été du moins, car lors des longues soirées estivales, on 
s’installait sur le trottoir, à cheval sur sa chaise, les bras appuyés sur le dossier 
placé devant soi, et on parlait avec les voisins. L’hiver, on se couchait à 21 
heures précises. Ainsi se déroulaient les jours. Achille n’admettait pas le 
moindre retard, de personne. 

Achille, qui est mort en 1944 à l’âge de 83 ans, était un homme de taille 
moyenne, mince, très droit ; ses yeux noirs très expressifs m’effrayaient parfois. 
Il avait gardé ses cheveux et ses sourcils noirs. Il était très soigné de sa 
personne, ses chaussures brillaient. Et il exigeait de ses petits -enfants en 
vacances chez lui qu’ils soient également bien vêtus : je l’ai vu refuser 
d’emmener avec lui, pour chercher l’eau minérale, l’un de nos cousins, qui à ses 
yeux, n’était pas assez correctement habillé et avait de vilains souliers. Je revois 
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ma grand-mère consoler le pauvre petit. Exigeant, sévère, il aimait qu’on vienne 
passer des vacances chez lui, mais il fallait qu’on soit bien élevés et obéissants. 
Il nous gâtait à sa manière: il nous emmenait « faire les commissions » avec lui; 
il nous achetait des petits pains chauds pour notre goûter, il nous cassait des 
amandes avec un petit marteau: nous les mangions dehors sur des chaises basses 
devant la maison et c’était un régal. 

 

 

Achille et Emilie Laffont, Labégude, 1906 ou 1907,  

et les enfants (de g.à d.) Charles, Emile, et Paul 

 

Il soignait son jardin avec amour. Je n’ai jamais mangé d’aussi bons légumes 
que les siens : les salades, avec son vinaigre, les aubergines que Grand-mère 
préparait divinement bien, la bombine, pommes de terre à l’étouffée, et la 
fameuse « padelada » (pommes de terre sautées à la poëlle). Et les figues bleues, 
que je voyais énormes, sucrées, et les fraises parfumées. Sa vie était strictement 
réglée. Le matin, il se levait le premier ; il ôtait son bonnet de nuit ; puis il 
descendait à la cuisine, et, sur un petit réchaud à alcool à brûler, faisait chauffer 
du café, dont il montait un petit bol à Grand-mère. Ensuite, il allumait la 
cuisinière avec des genêts, faisait chauffer le lait. Grand-mère et lui déjeunaient 
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de café au lait, dans des bols d’au moins un demi litre, dans lesquels ils faisaient 
tremper des morceaux de pain bien réguliers. Il lisait ensuite son journal, seule 
source d’information à l’époque, s’activait au jardin, donnait à manger à ses 
poules et à ses lapins. 

Le soir, à la tombée de la nuit, rituellement, il allait à la fontaine chercher 
deux arrosoirs d’eau pour la nuit et le lendemain matin, car les maisons 
n’avaient pas l’eau courante. Cette petite maison où les grands-parents ont passé 
toute leur vie existe toujours, le long de la route d’Aubenas à Vals et au Puy en 
Velay (depuis peu, La Bégude est dévié). Elle se composait au rez de chaussée 
d’une grande pièce, qui servait de séjour, cuisine, salle à manger, et possédait 
deux étages de deux chambres chacun, avec côté jardin, une terrasse couverte, 
carrelée comme la cuisine de tomettes irrégulières (Grand-mère disait des 
« mavons »). Ces terrasses servaient d’abri pour toutes sortes de plantes que 
Grand-mère cultivait avec soin et utilisait pour faire ses tisanes. J’adorais cette 
maison, dont les escaliers et les planchers craquaient, et qui dégageait un parfum 
d’herbe séchée, de feux de genêts, de verveine, sans oublier la lavande qui 
embaumait les armoires. 

La maison étant située sur le flanc d’une colline, il fallait emprunter un 
escalier de pierre inégal et usé pour monter au jardin. L’escalier était bordé 
d’œillets parfumés, que Grand-mère soignait. Je revois le jardin, net, propre, 
ordonné, à l’image de Grand-père. Il y avait une source d’eau bien fraîche : elle 
servait pour mettre au frais le vin, le pastis, et les melons, et bien sûr, elle servait 
à arroser le jardin. 

Grand-mère et lui menaient une vie régulière, modeste : ni sorties, ni 
toilettes, ni bijoux, ni même voyages en train, alors qu’ils avaient la gratuité du 
transport. Par exemple, Grand-père avait seulement trois tenues : pour tous les 
jours, un pantalon de gros drap sombre ; pour certains jours fériés, un costume 
noir à veste rayée, et enfin, « le » beau costume noir. 

Mais il se dégageait d’eux une sérénité à laquelle personnellement j’étais 
sensible, même tout enfant. 

Pour vous montrer comment cette vie était réglée, un exemple. Pendant la 
guerre, en 1941, j’étais tombée malade. On ne mangeait pas à sa faim à 
Grenoble, et on m’avait envoyée à Labégude pour trois mois : « Au moins, là-
bas, disaient les parents, tu mangeras des châtaignes, des pommes de terre, et 
peut-être des fromages. » Ce qui fut fait. Je me souviens de la stupeur de Grand-
mère, quand je lui ai dit, un jour de semaine, que j’allais faire un petit tour à 
Vals. « Mais ce n’est pas dimanche ! Et tu mets ta robe du dimanche, et on est 
en semaine ! ». Même stupeur quand j’avais décidé de flâner un jour de semaine 
à Aubenas. 

Les distractions étaient rares, ou plutôt il n’y en avait pas. Jugez plutôt. 
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Grand-père lisait à haute voix le journal à Grand -mère - et ce n’était pas une 
lecture fluide - ; il s’asseyait quand il faisait beau devant la maison pour parler 
avec les voisins M. et Mme Neyme, M. et Mme Filhol, avec les femmes 
descendues de « la montagne », panier au bras, pour vendre des fromages de 
chèvre ou des oeufs. Le soir, l’hiver, on jouait au loto ou aux dominos, en 
buvant une tisane de plantes qu’ils avaient cueillies, et à neuf heures, au lit ! 
Inutile de dire que brûlait une seule ampoule par pièce, et qu’il fallait l’éteindre 
quand on sortait. Pas de livres, bien sûr, sauf un vieil almanach, publicités de 
produits pharmaceutiques qui contenaient des conseils pour la santé, pour la vie 
de tous les jours. Lors de mon séjour prolongé, je me souviens qu’une vieille 
demoiselle, Lucienne, pieuse et dévote, m’apportait des livres de la bibliothèque 
de la paroisse. Ce n’était guère brillant, cette littérature bien pensante ! 

Quelques images encore pour vous évoquer la vie quotidienne à Labégude. 

 

 

A Labégude, vers 1923-1924, devant la maison, de gauche à droite : Grand-Père et Grand-

mère Laffont, Tante Juliette, Tonton Charles, Aimé (enfant), M.Felix Neyme 

 

Il y avait la cérémonie de l’eau minérale. Achille prenait son vieux panier à 
bouteilles en fer ; il y plaçait les bouteilles vides, devenues au fil des ans de 
couleur rouille, couleur due aux divers sels de l’eau. L’été, les enfants qui 
étaient là l’accompagnaient ; c’était une vraie sortie. On se rendait au « fond » 
de Labégude, juste à l’entrée du pont qui enjambe l’Ardèche. Là, Monsieur 
Chaudouard, assis sur un petit tabouret, pompait l’eau à la main, à la demande 
des clients. Grand-père et lui devisaient en patois. Grand-père donnait quelques 
sous, et on rentrait à la maison. Les bouteilles étaient rangées au frais, à la cave, 
où on allait les chercher pour les repas, avec le « lume », lampe à huile comme 
jadis à Rome. Cette source s’appelait « Saint Laurent ». Dans la famille, on était 
persuadé que c’était la meilleure eau minérale gazeuse de Vals, et c’était peut-
être vrai. Hélas ! Aujourd’hui la source n’est plus exploitée : qu’est-elle 
devenue ? 
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Une autre sortie, c’était « les commissions », chez Victorine Roux 
(prononcer : rousse). En face de la maison de la source, se trouvait l’épicerie-
boulangerie de Victorine et Joseph Roux. On pénétrait dans une sorte d’antre 
obscur, éclairé par le four où cuisait le pain au feu de genêt. Tout était recouvert 
de farine : les articles d’épicerie sur les étagères, la longue banque en bois, la 
balance et ses poids en cuivre. Victorine coupait et pesait les gros pains, 
rajoutait un morceau pour « faire bon poids ». Les clientes n’étaient pas 
pressées, et bavardaient paisiblement en patois. Et là-dessus, régnait une odeur 
délicieuse de pain chaud. Joseph, l’après-midi, attelait son cheval à la carriole, et 
livrait le pain à domicile. Notre grand bonheur, c’était quand Grand-père lui 
achetait pour nous ses jolies petites miches à cinq sous, bien craquantes ; Grand-
mère nous donnait à chacun une barre de chocolat, chocolat Meunier, je crois. 
Que c’était bon, ce goûter-là ! 

Si j’évoque pour vous le souvenir de ces petits commerces, et il y en aurait 
bien d’autres à mentionner : la bouchère, la pâtissière, le réparateur de 
bicyclette, le cordonnier, le marchand ambulant de glaces et d’oublies, c’est que 
tous ont disparu, sauf la pâtisserie. Le pâtissier s’appelait alors joliment « Le 
Pastissou ». Sa vitrine était attirante. Chose que je n’avais vue qu’à Labégude, 
« le Pastissou » confectionnait pour la fête des Rameaux des branches en sucre 
blanc, vrais rameaux, auxquelles il suspendait des décorations, également en 
sucre blanc. Le dimanche des Rameaux, les enfants allaient à la grand’messe, 
avec leurs rameaux, qui étaient bénis. Je me souviens que certains enfants 
regardaient avec envie leurs voisins qui avaient de plus belles branches que les 
leurs. Ensuite, ils avaient le droit de déguster cette confiserie, qui, à vrai dire, 
était d’une douceur écoeurante. De temps à autre, on entendait la trompette (ou 
le sifflet, je ne sais plus) du «Planteur de Caïffa » qui passait dans le village. On 
voyait arriver une sorte de tricycle à pédales, dont l’avant était constitué d’une 
caisse en bois noir. Les ménagères sortaient alors pour acheter leur café auprès 
du livreur. Le café était, disait-on, meilleur que celui de l’épicier. 

Par ces exemples, j’ai essayé de vous montrer le monde dans lequel vivaient 
nos aïeux. 

Qu’il est loin du vôtre ! 

Pensez par exemple qu’Achille avait fait son service militaire à l’époque où 
ce service durait sept ans. Il avait été incorporé à Privas, chef-lieu du 
département de l’Ardèche, ville située à environ 30 kilomètres d’Ucel, et dans 
laquelle il n’était jamais allé auparavant. Il me semble me rappeler qu’il y était 
allé à pied. Je suppose qu’il n’est pas resté sept ans à Privas ; j’ignore où il est 
allé ensuite, je sais qu’il n’a pas été mobilisé en temps de guerre. Là encore, je 
regrette de ne l’avoir pas interrogé à ce sujet. 
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Grand-mère Emilie Laffont, née Fargier 

 

Elle était née en 1867 à Vesseaux, village au pied du col de l’Escrinet, sur la 
route de Privas à Aubenas. Paysage superbe, que cette vue du col de l’Escrinet, 
avec le grand bassin fertile qui va jusqu’aux collines d’Aubenas, et avec sur la 
gauche la ligne des Coirons, hauteurs basaltiques qui tombent à pic sur la vallée 
du Rhône. Après les forêts, viennent les cultures, les vignes ; le village, 
aujourd’hui à l’écart de la route, était réputé pour la qualité de ses châtaignes, 
destinées à faire les beaux marrons glacés. 

Emilie était née dans une famille de paysans plus que modestes. Elle avait 
des frères et des sœurs. Je n’ai connu que l’un de ses frères, qui habitait à Saint 
Sernin, à quelques kilomètres au sud d’Aubenas. Nous l’appelions le Parrain ; il 
était en fait, le parrain de Charles, l’aîné des fils d’Achille et d’Emilie. Il vivait 
avec son épouse, sans enfant, dans cette région typique de l’Ardèche du sud. Les 
pièces d’habitation étaient au premier étage, et donnaient sur le « courradou », 
terrasse pavée de « mavons », avec une barrière en pierres à claire-voie. Cette 
terrasse était intelligemment orientée vers le sud : on y mettait à mûrir à 
l’automne les derniers légumes, les derniers fruits. 

Ce qui nous impressionnait beaucoup, nous, les enfants, c’était la grande 
chambre où la tante élevait ses vers à soie. C’était son travail à elle : elle 
cueillait les feuilles des mûriers pour nourrir ses vers. Quand on entrait dans 
cette pièce, on était suffoqué par la chaleur : il ne fallait pas laisser la porte 
ouverte. On était frappé par le bruit que faisaient ces milliers de bouches qui 
croquaient les feuilles. L’odeur était épouvantable. Un jour que nous y étions en 
visite, un violent orage avait éclaté. Je me souviens du désespoir de la tante : 
tout son travail allait être perdu, car le bruit du tonnerre fait mourir les vers. 

Quand on allait à Saint Sernin par le train avec les grands-parents, c’était une 
vraie expédition. Il fallait préparer les « permis » qui offraient la gratuité du 
voyage. On montait à la gare de Labégude à environ un kilomètre ; on attendait 
patiemment sur le quai, car nous arrivions en avance (un Laffont n’a jamais 
manqué le train). Puis on s’installait dans le compartiment des 3ème classes, le 
train s’arrêtait à Aubenas, à Pont d’Aubenas ; le trajet de guère plus de 15 Km 
durait une demi-heure environ. Quand c’était l’époque où on « tuait le cochon », 
Grand-père emportait une panière en osier pour rapporter saucissons et 
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jambonnettes offerts par l’oncle. Les relations entre cet oncle et sa sœur Emilie 
étaient affectueuses. Je ne me souviens pas d’autres sœurs ou frères de ma 
grand-mère, simplement de quelques neveux et nièces rencontrés 
épisodiquement. 

Emilie avait donc passé sa petite enfance à Vesseaux. Elle était allée à 
l’école, l’école des Sœurs, il n’y en n’avait pas d’autre. Cette école était payante. 
« Tu comprends, me disait-elle, mes parents n’étaient pas riches, ils ne payaient 
pas beaucoup, alors j’étais toujours au fond de la classe avec celles qui étaient 
comme moi. Les riches étaient devant, et les sœurs les interrogeaient souvent. 
Nous, on nous oubliait au fond de la classe ; de temps en temps on m’appelait, 
on me disait de poser au tableau une multiplication ou une addition. Je posais 
toujours la même, je ne savais faire que celle-là. ». Une des punitions infligées 
par les sœurs, c’était de trier les lentilles avec une épingle pour enlever les 
petites pierres. La pauvre petite était myope : toute sa vie, elle a souffert de sa 
vue, mais elle ne s’est jamais soignée (jamais de lunettes correctes). Dans ces 
conditions, l’apprentissage de la lecture a été un échec. Quand elle a quitté 
l’école vers 11 ans pour aller travailler à l’usine, elle ne savait pas lire. Elle a 
appris avec Achille quelques rudiments de lecture en 1914, afin de lire les lettres 
de ses deux fils aînés partis à la guerre. Il va sans dire qu’elle ne savait pas 
écrire. Achille, lui, se faisait comprendre avec une écriture phonétique, mais ses 
lettres étaient bien rédigées, on en a encore quelques unes. 

Très jeune, elle était allée travailler en usine. 

 

 

Industrie de la soie en Ardèche au XIXe siècle: 

 intérieur d’un moulinage 

 

Je vous donne ici quelques explications qui serviront à vous faire comprendre 
comment, où, et pourquoi les jeunes filles pauvres de cette époque travaillaient 
si jeunes dans les usines de textiles, surtout dans les soieries. Tout le Sud-Est de 
la France produisait de la soie et travaillait pour Lyon. Dans les premières 
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années du 19e siècle, la situation des ouvriers du textile était si misérable qu’il y 
eut des grèves très durement réprimées par l’armée avec de nombreuses 
victimes ; il y eut aussi des soulèvements, dont quelques-uns sont restés 
célèbres : ceux des « Canuts » de Lyon (ouvriers de la soie), en avril 1834. Pour 
éviter que ces rebellions se multiplient, les patrons soyeux avaient eu l’idée de 
transporter dans les campagnes du Dauphiné et de l’Ardèche en particulier, de 
petites unités de fabrication de la soie. Toute une série d’avantages motivaient 
ce choix. D’abord, on utilisait la force de l’eau au fil des rivières pour activer les 
moulins. Ensuite, on embauchait des femmes de la campagne pauvres, 
ignorantes, qui apportaient un salaire supplémentaire à leur foyer. Main d’œuvre 
docile, sans qualification : essentiellement travail du moulinage. Ces petites 
unités étaient faciles à surveiller. Les ouvrières ne songeaient nullement à la 
révolte. La dernière partie du travail de la soie, le tissage, restait seule à Lyon. 

Les conditions de vie de ces jeunes ouvrières étaient effroyables. Emilie 
aimait me raconter cette période de son existence et moi, j’aimais l’écouter. 
J’étais une oreille attentive. J’ai l’impression qu’elle n’a jamais parlé à ses fils ni 
aux autres petits-enfants comme elle me parlait à moi. Et puis, j’étais la fille 
qu’elle aurait aimé avoir, elle qui avait eu trois garçons. 

Je ne sais pas où était exactement l’usine dans laquelle elle travaillait. Mais 
avec les autres filles de son village, elles vivaient en internat, ne se rendant à 
pied dans leurs familles que le samedi soir pour revenir le dimanche soir à 
l’usine. Elles dormaient dans des dortoirs sans aucun confort. Je l’entends 
encore me dire : « Quand on nous appelait le matin, on avait l’impression qu’on 
venait de se coucher : nos sabots étaient encore tout chauds. ». Dures conditions 
de vie pour ces adolescentes….. Aucune protection sociale, des semaines de qui 
sait combien d’heures (14h par jour en 1870, 10h en 1904), et pour quel 
misérable salaire ! 

 

 

Usine Bouttet Frères 
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Je ne sais ni où ni comment elle avait rencontré Achille son futur mari : on 
était discret sur ces choses-là à cette époque, mais ces deux villages (Vesseaux 
et Ucel) ne sont pas loin de l’autre et les possibilités de rencontre étaient faciles. 

Après leur mariage, Achille et Emilie s’étaient installés à Labégude où 
Achille travaillait. A partir de ce moment-là, je crois que sa vie a été heureuse. 
Ils s’entendaient bien, même si Achille avait parfois un tempérament emporté. 
Sans être riches, loin de là, ils étaient à l’abri de la misère. Et ils ont 
correctement élevé leurs fils qui leur ont toujours manifesté de la tendresse. 

Emilie était une femme de petite taille (je l’appelais ma petite Grand-mère), 
assez rondelette sans être grosse. Ses pauvres yeux fatigués qui pleuraient 
beaucoup étaient d’une couleur d’or indéfinissable. Et elle avait de superbes 
cheveux blancs coiffés en chignon au sommet de la tête. Quand elle venait de les 
laver, ses cheveux avaient des reflets d’argent. 

Active, soigneuse, ordonnée, proprette, elle régnait sereinement sur son petit 
royaume. Elle tricotait très bien : que de pulls, de chaussettes pour ses petits-
enfants ! Son linge de maison était parfaitement en ordre, d’un blanc 
éblouissant, car elle utilisait le « Bleu Guimet ». Tout le linge était rangé dans 
une immense armoire à la porte grinçante qui embaumait la lavande. Elle était 
très douce avec nous, ses petits-enfants. Elle nous demandait ce que nous 
voulions pour nos repas ; elle nous confectionnait de succulentes confitures de 
marrons, et des flans que nous trouvions exquis. Elle tricotait aussi pour nos 
poupées, à ma cousine Lili et à moi. Je ne l’ai jamais vue en colère contre nous ; 
je l’ai vue consoler tendrement ceux qui avaient du chagrin. Elle cuisinait à la 
perfection les légumes qu’Achille cultivait dans son jardin. En prévision de 
l’hiver, elle achetait des châtaignes (Comballe, Bonne-bouche), des pommes de 
terre, et de grands morceaux de morue séchée que Grand-père suspendait dans 
une des deux caves. Chaque vendredi, le repas était réglé d’avance : un 
vendredi, morue frite, le suivant morue bouillie avec mayonnaise, et des 
pommes de terre à l’eau, c’était immuable. 

Les autres jours, même les fêtes et les dimanches, régulièrement, c’était en 
entrée les pommes de terre à la poêle. Je garde un souvenir inoubliable de cette 
préparation, pourtant simple et pas chère, mais qui avait une saveur inégalée. 

Pieuse, Emilie allait à la messe le dimanche, celle de 10 heures en général, 
sauf si elle avait ses enfants en vacances, auquel cas elle allait à la première 
messe à 7 heures. Dès son retour, elle ôtait ses habits du dimanche, pour vaquer 
à son travail. Si l’après-midi on sortait, à Vals (et à pied) elle remettait les 
fameux habits du dimanche. Quelquefois, elle préparait une « daube » : dans un 
pot en terre, appelé « toupin », elle coupait en rondelles des pommes de terre, y 
ajoutait du lard, de la couenne, du laurier, du thym. Grand-père portait le pot 
chez Roux le boulanger, qui le faisait cuire dans son four : c’était le repas de 
midi de certains dimanches. 
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Quand j’étais à Labégude, elle m’emmenait à la messe avec elle ; elle me 
donnait un joli chapelet blanc que j’aurais bien dû garder, et un missel qui ne me 
servait pas à grand-chose. J’écoutais chanter les enfants, accompagnés par un 
guide-chant poussif. Quelquefois, il y avait des processions dans l’église ; des 
petites filles lançaient des pétales de rose ; j’étais au 7ème ciel, j’aurais voulu moi 
aussi faire partie de ce cortège. Une ou deux fois, je l’ai entendue à mi-voix, 
regretter que je ne reçoive pas d’instruction religieuse : je crois que cela la 
peinait beaucoup, de même que le mariage civil de nos parents, et le fait que 
nous n’ayons pas été baptisés, Gil et moi. La petite église de Labégude que j’ai 
voulu revoir récemment et qui m’a paru bien laide, était placée sous la 
protection de Saint François Régis, celui qu’on appelait « l’apôtre du 
Vivarais » : il avait ramené à l’église catholique les membres de la RPR 
(Religion Prétendue Réformée) par la douceur de sa prédication, disait-on. 
Toujours est-il qu’il a été canonisé, que La Louvesc, le village où il a vécu et où 
il est mort, est devenu un lieu de pèlerinage. 

Mon père Paul, bien que « mécréant et athée », y avait emmené sa mère deux 
fois en pèlerinage, la taquinant parce que l’eau de la source n’avait pas guéri ses 
yeux, comme elle aurait dû. Paul l’avait emmenée aussi au Puy en Velay, 
vénérer la Vierge Noire. Son grand regret, c’était de ne pas être allée à Lourdes, 
malgré la gratuité des transports. Pourquoi n’y était-elle pas allée, je l’ignore, 
peut-être que Grand-père ne voulait pas l’accompagner. Des amies pieuses lui 
avaient rapporté de Lourdes des statuettes de la Vierge, avec sa robe blanche et 
son écharpe bleue. Et elle avait mis à l’intérieur de la porte de l’armoire à linge 
une grande image d’Epinal de cette Vierge, qu’elle voyait chaque fois qu’elle 
ouvrait l’armoire. C’est peut-être à cause de cela que j’aime moi aussi mettre 
des images dans mes portes de placards, mais ce ne sont pas des images pieuses. 

Elle aimait ses trois fils de manière identique. Elle disait souvent : « J’ai trois 
fils. Si j’ai trois torchons, c’est un torchon pour chaque fils. » Pourtant, je ne 
peux pas m’empêcher de penser qu’elle avait une secrète préférence pour Paul, 
mon père. C’était le plus doué de ses enfants ; il avait passé le « Certificat » 
avec un an d’avance. Dommage qu’il ne soit allé que deux ou trois ans à l’école 
supérieure à Aubenas avant d’entrer en apprentissage (mécanique). Le curé de la 
paroisse l’avait repéré - il était enfant de chœur - et avait proposé aux parents de 
l’envoyer au Séminaire afin qu’il accède à la prêtrise. Flattée, sans doute, Emilie 
lui avait cependant répondu non : « Tu comprends, m’expliquait-elle, je n’ai pas 
voulu que l’un de mes enfants (Paul) soit un Monsieur et les deux autres des 
bergers ». Quelle réponse ! 

Paul, il est vrai, avait avec elle une relation forte. Chaleureux, parleur, il la 
taquinait gentiment avec beaucoup d’affection. Elle gardait soigneusement son 
unique richesse, douze cuillers à café en argent, qu’il lui avait offertes ; elle a 
voulu me les transmettre après sa mort : je les ai toujours gardées. Je n’ai que 
cela d’elle, plus une modeste bague en or, qu’elle m’avait donnée pendant la 
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guerre. Je l’ai beaucoup portée, je l’avais le jour de mon mariage. C’est Anne 
qui l’a reçue et qui la conserve. 

Grand-père et elle s’exprimaient entre eux, avec leurs voisins, en patois. 
Leurs fils retrouvaient, pour leur faire plaisir, des mots de cette langue quand ils 
venaient les voir. Et moi, cela me plaisait de les entendre, car il y avait des 
expressions savoureuses qui n’ont pas la même richesse en français. 

Achille et Emilie sont morts à six mois d’écart en 1944 (Emilie, le jour du 
débarquement en Normandie). Ils sont enterrés à Labégude. 

Vous avez vu quelle fut leur existence : enfance pauvre, vie d’adulte 
modeste, maison sans aucun confort : pas d’eau courante, pas de gaz de ville, 
pas de cuisinière électrique. Il fallait pour cuire les aliments que le fourneau soit 
en activité, même en été ; on brûlait des genêts, du bois, et un peu de charbon. 
Pas de radio, naturellement ; la seule source d’information était le journal ; pas 
de revues, pas de livres. 

Pour mener sa barque, il fallait économiser, ne rien gaspiller ; par exemple, 
on vendait les peaux des lapins qu’on avait élevés et tués. Les vêtements, les 
chaussures, peu nombreux, duraient longtemps. On ressemelait, on 
raccommodait, on reprisait. 

Les lessives ? Grand-mère décrassait son linge au savon de Marseille, à 
l’Ardèche ; on s’y rendait avec la brouette, et la lessiveuse sur la brouette. 
Comme toutes les autres lavandières, elle utilisait une espèce de caisse en bois, 
que Grand-père lui avait fabriquée, qui lui permettait de se mettre à genoux. Sur 
sa partie inclinée, elle frottait et avec un battoir, elle battait le linge au fil de 
l’eau. Après quoi, Grand-père remettait la lessiveuse pleine de linge sur la 
brouette ; on l’emportait à la maison ; la lessiveuse était installée sur le 
fourneau ; on la remplissait d’eau, on activait le feu. L’eau bouillante montait 
dans le champignon central et retombait sur le linge. L’opération durait au 
moins une heure. Ensuite, le lendemain, retour à la rivière avec la brouette, on 
rinçait le linge à l’eau claire de la rivière. Puis on revenait à la maison pour 
l’étendre au jardin. Opération longue avec des draps en toile très lourde ; vous 
comprenez qu’on économisait aussi le nombre de lessives dans l’année. Et que 
les gens avaient du mérite à être propres. 

Si je vous raconte tout cela, c’est bien sûr pour vous faire connaître vos 
arrière grands-parents, mais c’est surtout pour vous faire comprendre ce qu’était 
la vie quotidienne dans les dernières décennies du 19e siècle, et jusqu’à la guerre 
de 39-45. Après quoi, les choses ont beaucoup changé. Je vous ai dit par 
exemple qu’Achille allait à la cave chercher les morceaux de morue, les 
pommes de terre, les châtaignes, en s’éclairant avec un « lume », qui est 
exactement la lampe à huile qu’utilisaient les Romains, et qu’on trouve dans les 
tombes de Pompéi ! Je pourrais vous citer bien d’autres exemples de la modicité 
de ces existences. Emilie me racontait qu’elle avait eu besoin d’une couverture 
pour un de ses lits. Le représentant du magasin « La Grande Porte », qui venait 
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régulièrement de Valence, lui avait vendu 20 Francs une couverture dont elle 
n’avait que le premier Franc. Mais, la connaissant, ayant confiance en elle, il lui 
avait fait crédit. 

C’étaient pour eux, comme pour leurs amis, leurs voisins, des vies modestes, 
mais empreintes de la plus grande dignité. 

 

 

 

 

 

Les trois fils de Grand-mère Emilie  

et Grand-père Achille 

 

L’aîné, Charles, né en 1891, que certains d’entre vous ont connu, ressemblait 
à son père. Il avait fait son apprentissage sans doute au PLM. En 1914, il avait 
été mobilisé comme fantassin, sur le front d’Orient (Grèce, Macédoine). Je vous 
ai raconté, car vous avez la photo, comment par le plus grand des hasards il a 
trouvé son frère cadet Paul à Salonique en 1917, après plus de trois années de 
séparation. Démobilisé, il est entré au PLM comme chauffeur d’abord, puis 
comme mécanicien, c'est-à-dire qu’il conduisait une locomotive à charbon, avec 
l’aide du chauffeur qui enfournait le charbon dans la chaudière. Il travaillait sur 
la ligne Lyon-Nîmes, et conduisait surtout de très longs convois de 
marchandises. Il s’était installé au Teil (Ardèche), très importante gare de triage. 
Sa maison était tout près de la voie ferrée. Et toute sa vie, il a entendu passer des 
trains, comme jadis dans son enfance à Labégude ! 

Les mécaniciens étaient l’aristocratie des cheminots. Ils étaient fiers de leur 
fonction ; Charles parlait de « sa » machine – il avait toujours la même – comme 
d’une personne. Son épouse, Juliette Cardinal, de Saint Sernin (Ardèche), est 
morte jeune, à la fin de la guerre 39-45. Elle avait eu deux fils, Aimé, qui a 
travaillé à la SNCF, et Jacques, qui a fait une formation technique, hors SNCF. 
Jacques habite la maison que son père Charles avait fait construire. 

Quelques années après son veuvage, Charles a épousé la sœur de notre mère, 
Augustine Veyet, veuve Magnat, de Pont-Evêque. Et cette union a été heureuse. 
Charles est enterré à Pont-Evêque auprès de son épouse Augustine. 

 

Je vous parlerai maintenant du troisième des enfants d’Emilie et d’Achille, 
Emile. Né en 1900, il n’avait pas été mobilisé avant 1918, mais en 1920 il avait 
été appelé pour servir en Syrie, à l’époque du mandat français sur ce pays. 
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Revenu à la vie civile, il était aussi entré au PLM en qualité de mécanicien, et 
affecté à Badan-Grigny, près de Givors (Rhône) ; c’est là qu’il vivait, dans un 
quartier très laid et triste, avec son épouse Jeannette, originaire de Vals, et leurs 
trois enfants : Jean, de l’âge de Gilbert, Emilienne (Lili), et Louis (Loulou). 
Enfants, nous aimions beaucoup cet oncle et cette tante, nous nous entendions 
bien avec leurs enfants. Plusieurs fois, nous avions séjourné chez eux : c’était 
très gai et chaleureux. 

Malheureusement, une série d’évènements ont fait que les relations ont été 
rompues, entre Charles et Paul d’une part, Emile de l’autre. Cela a commencé 
avec la mort de notre grand-mère Emilie. Après la mort d’Achille, Emile et 
Jeannette l’avaient emmenée chez eux, à Badan. Pour quelles raisons 
inavouables aux yeux des autres ? Grand-mère est tombée gravement malade : 
une occlusion intestinale qu’il aurait fallu opérer aussitôt. Mais on était en 1944, 
c’était le jour du débarquement allié en Normandie. Badan, important nœud de 
communications ferroviaires avait subi des bombardements allemands : 
impossible de trouver un médecin. Si bien que Emilie est décédée. Pour finir, au 
moment de partager quelques pièces d’or, du linge, quelques meubles, héritage 
des parents, il semblerait qu’il y ait eu des tentatives de « captation d’héritage » 
de la part d’Emile…. Charles a brutalement rompu, Paul l’a suivi. Nous n’avons 
plus jamais revu nos cousins, ni eu de leurs nouvelles. Nous avons appris que 
Jeannette est morte peu après la fin de la guerre, Emile quelques années plus 
tard. Leur fils Jean (électricien SNCF à Dijon) est mort il y a deux ou trois ans ; 
il reste Lili et Loulou, tous les deux célibataires ; par d’autres cousins, nous 
savons qu’ils sont toujours à Dijon. 

C’est une histoire stupide. Nos cousins n’étaient pas responsables. Mais 
aucun de nous, malheureusement, n’a fait le premier pas pour une réconciliation. 

 

Reste Paul, mon père. Certains d’entre vous l’ont bien connu. Vous avez 
beaucoup de photos de lui, dans les albums que je vous ai confectionnés. 

Il était né le 13 juin 1894, à Labégude. Il a fréquenté l’école communale, 
ancienne « école des Frères ». Cette école existe toujours aujourd’hui. Après le 
Certificat d’Etudes, il est allé à Aubenas, à « l’école supérieure ». On y faisait 
d’abord une année préparatoire, puis la 1ère, la 2ème, et la 3ème année avec le 
Brevet élémentaire. Après quoi, on pouvait continuer encore trois ans jusqu’au 
Brevet supérieur. Le Brevet élémentaire était alors suffisant pour être instituteur, 
mais la voie la meilleure était le Brevet supérieur, ou l’entrée à l’école normale 
d’instituteurs (aujourd’hui, partie de l’IUFM). 

Paul a donc fait son année de préparatoire, puis la 1ère et la 2ème année, mais il 
n’est pas allé au-delà. J’ai conservé un cahier de préparatoire : cahier dans 
lequel il y avait des dictées, des exercices de mathématiques, des interrogations 
d’histoire, des notions de morale, d’un bon niveau et bien rédigés. 
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Il nous a souvent raconté sa vie d’élève à Aubenas. Il prenait à Labégude le 
fameux train de 5h13. Il fallait d’abord monter à la gare ; le train arrivait de La 
Levade avec d’autres garçons partis encore plus tôt que lui. On arrivait à 
Aubenas vers 5h30. Puis c’était la longue et raide montée jusqu’au centre 
d’Aubenas et à l’école. Souvent, le froid raidissait les doigts et le verglas rendait 
les chemins difficiles. A leur arrivée à l’école vers 6 heures, le concierge les 
faisait entrer. Chacun déposait le bidon que sa mère avait préparé pour le repas 
de midi. Pas de demi-pension. Etude de 6 heures du matin à 8 heures, cours de 8 
heures à midi, et l’après-midi. Le soir, retour à la maison. Emilie m’a souvent 
dit que Paul était au lit avant huit heures, je veux bien le croire ! Jamais il n’a 
manqué le train de 5h13, devenu une légende dans la famille. Il avait 11 ans…. 
On était encore loin du ramassage scolaire, de la cantine…. 

Enfants, nous ne nous lassions pas de l’entendre raconter cette histoire. Lui et 
notre mère évoquaient beaucoup leurs souvenirs d’écoliers au cours des repas. 
Je n’ai pas l’impression qu’il en soit ainsi aujourd’hui dans les familles. 

Toute sa vie, Paul a gardé de ses années d’école supérieure le goût de l’étude 
et des livres ; il nous lisait le soir, quand nous étions enfants, des histoires dont 
nous attendions la suite avec impatience ; il nous lisait des poèmes de Victor 
Hugo: Victor Hugo était mort depuis peu, pourtant ses œuvres étaient déjà des 
classiques. « Mon père, ce héros…. » nous le récitions à sept ou huit ans. 

Puis il a quitté l’école pour l’apprentissage. J’ai toujours pensé que c’était 
dommage, qu’il aurait pu continuer ses études. Ses parents n’avaient pas 
beaucoup d’argent, ils ne comprenaient pas l’importance des études. Apprendre 
un métier leur paraissait le summum. 

Il a fait une formation de mécanicien auto, et a passé très tôt son permis de 
conduire. 

Mobilisé en 1914, Paul a servi toute la guerre dans la marine. Toulon 
d’abord, ville pour laquelle il a toujours gardé une certaine tendresse; 
embarquement sur le République, puis plus tard sur le Henri IV. Il a fait toute la 
guerre en Méditerranée, dans la région des Dardanelles. 

Cette guerre des Dardanelles est un épisode mal connu de la Grande Guerre. 
Pourtant, elle a mobilisé beaucoup de troupes et vu mourir beaucoup de soldats. 

Elle fut longue et meurtrière. Mal préparée et mal conduite par des généraux 
qui ne connaissaient pas le pays, elle a souffert du manque d’effectifs, tant sur 
mer que sur terre. Les gouvernements des alliés franco-britanniques 
privilégiaient le front de l’Est de la France, et ne voulaient pas le dégarnir pour 
envoyer des hommes sur le front d’Orient. Ce front d’Orient, qui était très vaste, 
enveloppait toute la Grèce, la Macédoine, la Serbie, et l’actuelle Albanie, et était 
aussi un front maritime : guerre sur mer et sur terre. 

Pourquoi les Dardanelles ? La Turquie, alliée de la Prusse, tenait le passage 
vers la mer Noire par ce détroit, et empêchait les Franco-Britanniques, auxquels 
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s’étaient joints les Australiens et les Néo-Zélandais, de ravitailler la Russie, qui 
était leur alliée. 

 

 
Paul Laffont, Second Maître à bord du Henri IV, Méditerranée, 

 Dardanelles, guerre 1914-1918. 
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Débarquement aux Dardanelles          Artillerie française au Cap Helles en 1915 

 

Le 15 avril 1915, la tentative de débarquement allié sur l’étroite presqu’île de 
Gallipoli, en vue de conquérir Constantinople, fut un échec. Il s’en suivit une 
guerre de tranchées très meurtrière. Les Alliés avaient sous-estimé la résistance 
des soldats turcs, bien préparés par des officiers allemands. De plus, l’été, la 
chaleur, la maladie, décimaient les troupes. Les rescapés se sont souvenus 
longtemps de cet enfer. 

Les pertes sur terre furent considérables : 150 000 soldats britanniques, 
30 000 français, et 60 000 turcs. Sans oublier les pertes en mer : ainsi le Maine 
avait coulé, faisant 600 morts d’un coup, de même que le Bouvet avec plus de 
600 morts sur un équipage de 700 marins. 

 

Naufrage du Bouvet, 18 mai 1915 

 

 

 

 

Le repli des assaillants vers Salonique, transportés par bateau, fut très 
difficile (fin janvier 1916). 

Quant aux Turcs, cette victoire, leur seule victoire, ils en célèbrent 
régulièrement le souvenir sur la presqu’île de Gallipoli, qui est aujourd’hui une 
vaste nécropole, où se retrouvent des tombes turques, australiennes, néo-
zélandaises. 
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Les descendants des soldats néo-zélandais et australiens, qui viennent 
aujourd’hui nombreux sur les tombes de leurs pères, y rencontrent les Turcs…. 

Il est bien évident que les jeunes marins de 1914 à bord de leur navire ne 
comprenaient pas grand-chose à la guerre qui se déroulait. Ils ne savaient pas 
que la flotte française n’était pas aussi brillante qu’auparavant, que le 
gouvernement français n’avait pas expédié sur ce front assez de navires récents. 
Certains dataient de 1893 ; cependant certains autres avaient été lancés en 1916. 
Si le Henri IV datait de 1899, le République  était une classe de navire lancé 
vers 1910. Le France, le Courbet, le Jeanne d’Arc, le Paris, le Provence, le 
Bretagne, le Lorraine, dataient de 1915. 

Plusieurs furent coulés par la flotte turque, d’autres par les sous-marins 
allemands. Ainsi le Suffren (de 1899), qui avait participé aux opérations des 
Dardanelles comme navire amiral de l’amiral Guépratte, fut coulé en novembre 
1916 au large du Portugal par le sous-marin allemand U2. 

Ce n’est évidemment pas notre père qui a pu nous donner tous ces détails ; 
nous les avons cherchés, Sylvie par Internet, moi essentiellement dans le livre de 
John Keegan « La Première Guerre Mondiale » (éditions Perrin). Peu de chose. 
On peut presque parler d’une guerre oubliée, dont il n’est guère question dans 
les célébrations nationales. 

 Je regrette de n’avoir pas davantage interrogé mon père sur cette période de 
sa vie. Heureusement, il nous en parlait quelquefois. Il évoquait surtout la vie à 
bord : la mauvaise nourriture à base de haricots secs, les fayots, jusqu’à l’arrivée 
des lapins congelés d’Australie, qu’on leur servait jusqu’à l’overdose ; la 
fatigue, les conditions de travail, la chaleur dans la salle des machines - et 
encore, il n’était pas dans la soute à charbon – les hamacs en guise de lit. Je ne 
me souviens pas nettement de souvenirs de batailles de sa part, dans cette région 
où pourtant tant de bateaux ont coulé. Il mentionnait cependant l’île de Milo, où 
son bateau s’abrita dans la rade pendant un certain temps. Il mentionnait aussi 
deux forts turcs, le Seddul-Bahr et le Koum-Kaleh, placés à l’entrée des détroits 
et qui furent détruits en février 1915. S’il connut l’histoire de la guerre des 
Dardanelles – et il la connut sûrement, du moins en partie, ce fut bien après la 
fin de la guerre. 

 Il n’est venu qu’une seule fois en permission pendant ces quatre ans de 
guerre. 

En février 1917 à Salonique, il avait retrouvé par le plus grand des hasards 
son frère aîné qu’il n’avait pas vu depuis plus de trois ans. Charles était dans 
l’infanterie sur ce front d’Orient. Des photos datées de fin juillet 1918 montrent 
qu’il resta dans cette région jusqu’à la fin de la guerre. Charles nous parlait de 
Monastir. Cette ville, aujourd’hui appelée Bitola, se trouve en Yougoslavie. Elle 
fut l’enjeu de très violents combats entre Français et Bulgares de 1915 à 1918. 
Charles aussi, il aurait fallu l’interroger. On disait dans la famille que la surdité 
légère dont il souffrait était due à l’éclatement des bombes et des obus. Cette 



 
24 

rencontre des deux frères à Salonique a été émouvante, ils en parlaient encore 
longtemps après : ils se sont fait photographier ensemble, et vous avez la photo 
avec les quelques lignes qu’ils y ont tracées de leurs mains.  

Paul était allé à Athènes et il avait été ébloui ; il en avait rapporté de belles 
photos, qu’on a longtemps admirées et conservées ; il avait été frappé par la 
beauté des monuments et des statues. C’est à Athènes qu’il avait acheté 
« l’Iliade », en version française, livre dans lequel nous avions pratiquement 
appris à lire Gil et moi. Son bateau avait un certain temps mouillé dans le port 
de Bizerte, mais je ne sais pas quand. 

 

 
Février 1917, à Salonique, les deux frères Charles (à gauche) dans l’Infanterie, et Paul, dans 

la Marine, se retrouvent par hasard à Salonique. 

La photo prise par un photographe a été annotée par eux, au dos. 
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Il nous parlait aussi d’un drame qu’il avait vu de loin, mais je ne me souviens 
pas comment il l’évoquait réellement, Gilbert non plus : c’est le génocide des 
Arméniens en 1915. Les Turcs accusaient les Arméniens, peuple chrétien qui 
faisait partie de l’empire ottoman, c'est-à-dire turc, d’être les complices de leurs 
ennemis les Russes, chrétiens eux aussi. Les Arméniens furent massacrés, 
déportés, et disait-on, poussés à la mer…. Vous savez que le problème du 
massacre des Arméniens empoisonne aujourd’hui les relations des Européens 
avec la Turquie et met un frein à l’entrée de ce pays dans l’Europe Unie. Des 
bateaux français recueillirent beaucoup de ces malheureux et les amenèrent en 
France. L’Arménie est restée reconnaissante à la France d’avoir accueilli tant 
des siens. Marseille, où débarquèrent les premiers réfugiés est une ville à forte 
population arménienne. Comme les industriels français avaient besoin de main-
d’œuvre, les arrivants trouvèrent bien vite du travail. Beaucoup remontèrent la 
vallée du Rhône : Valence, Vienne, Lyon, en reçurent un grand nombre. Leurs 
descendants sont toujours là. 

J’ai suivi récemment à la télévision une émission relative à l’histoire de 
l’Arménie. L’historien qui la présentait a précisé que 5000 Arméniens ont été 
sauvés par les bateaux des Alliés et débarqués à Alexandrie. Si Paul n’avait pas 
vu ces évènements de ses yeux, il en a entendu parler. Une infime partie est 
retournée en Arménie à la fin de la 2ème Guerre Mondiale, à une époque où 
l’Arménie faisait partie de l’URSS, avant d’acquérir son indépendance. 

 A la fin de la guerre, Paul était second maître mécanicien (sergent), grade 
dont il était fier. Au moment de sa démobilisation en 1918, son destin aurait pu 
être différent de ce qu’il a été par la suite. Il avait un ami, Jaïn, à qui il avait dit 
qu’il aimerait rester dans la Marine, ce qui était possible. Son ami l’en avait 
dissuadé, en lui disant que lui, il retournait à la vie civile. En fait, l’ami en 
question est resté dans la « Royale » et a fini contre-amiral, mais Paul avait 
quitté la Marine. 
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Il nous racontait combien il avait été surpris à son retour en France, par les 
changements survenus chez les civils. En particulier, les femmes avaient coupé 
leurs cheveux, raccourci leurs robes, et beaucoup exerçaient des métiers, jusque-
là réservés aux hommes. 

Il avait travaillé à Lyon, je crois chez Berliet. Puis il a rencontré Jeanne 
Veyet, et ils se sont mariés en 1922. Pourquoi était-il venu à Vienne et à Pont-
Evêque ? Ils se sont installés à Vienne. Paul avait un petit garage près du Champ 
de Mars. Peu après, ils se sont installés place Saint Maurice, près de la 
cathédrale. La maison, près du quai du Rhône, existe toujours. A l’époque, il y 
avait au rez-de-chaussée un très grand garage, et au premier étage, 
l’appartement. J’ai des souvenirs assez nets de ma petite enfance à Vienne. Je 
me souviens qu’il y avait un grand nombre de voitures dans le garage, plusieurs 
ouvriers travaillaient dans l’affaire. Cela a été une période heureuse dans la vie 
de nos parents. Ils étaient jeunes, avaient beaucoup d’amis, sortaient beaucoup, 
et leurs deux enfants (moi, née en 1923, et Gilbert en 1926) allaient plutôt bien. 
Paul était le concessionnaire de la marque d’automobiles Donnet Zedel. 

Malheureusement, survint la récession de 1929 (le Crash boursier de Wall 
Street). Les affaires marchaient mal. On a dû quitter Vienne pour aller à Lyon, à 
Villeurbanne d’abord, puis à Caluire, où Paul gérait une petite entreprise qui 
broyait des matières chimiques. Enfin, on s’installa à Lyon, Avenue de Saxe, 
dans un immeuble qui existe toujours. Je pense que mes parents ont traversé des 
années noires. Et les coups du sort s’acharnaient sur eux. 

En janvier 1933, la mort de Joseph Veyet, père de Jeanne, les a beaucoup 
atteints. Joseph avait une forte influence sur les siens. Je me souviens des crises 
de larmes de ma mère. Il y eut aussi des problèmes douloureux de succession. 
Puis au Lycée Ampère où j’étais élève en 7ème (CM2), j’ai été victime d’un 
grave accident. Long séjour en clinique ; après quoi je suis allée à Pont-Evêque 
chez ma grand-mère Léonie, qui m’a gardée jusqu’à la fin de l’année scolaire, 
plus les grandes vacances. Je ne voulais plus la quitter !  

En 1935, Paul trouva un emploi de chef d’atelier à la SACER (Société 
Anonyme Construction Entretien des Routes), à Grenoble. A la fin de la guerre, 
en 1945, il fut nommé, dans la même entreprise chef du dépôt de Marseille, sis à 
Pas des Lanciers, commune de Saint Victoret, dans les Bouches du Rhône. Il y 
fut très heureux, se dépensant sans compter pour sa Société. Abusivement 
licencié, il obtint réparation : sa Société fut condamnée à le dédommager. Il 
reçut ainsi une somme assez considérable que, malheureusement, il perdit dans 
une entreprise de T.P. (travaux publics) qu’il avait montée. Sans doute victime 
des « requins » des T.P. à Marseille, cette société périclita. Cela hâta sûrement la 
fin de sa vie. Il espérait toujours s’en sortir, malheureusement il n’en fut rien. Et 
à sa mort, en octobre 1966, il ne restait pas grand-chose à notre mère. 

Paul a été enterré à Pont-Evêque. 
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C’était un homme de taille moyenne, assez corpulent. Je l’ai toujours vu avec 
des cheveux blancs, les cheveux de sa mère, dont on a hérité dans la famille. 

Il était chaleureux, parleur, gai, bon et patient avec nous, ses enfants. Sa 
patience…. je l’ai expérimentée quand il m’expliquait mes problèmes 
d’arithmétique. Elle était infinie ! Il s’occupait beaucoup de nos études, et il était 
heureux quand on réussissait. Je lui ai sans doute causé beaucoup de chagrin 
quand j’ai refusé (c’était absurde !) qu’il me fasse faire des cartes de visite à 
mon nom portant la mention « Licenciée es Lettres » : A l’époque, on pouvait 
enseigner avec la licence. Cela le rendait fier. 

 

 

 Paul Laffont  joue aux coquillages avec ses petites filles, Anne, debout, et Sylvie. Pas des 

Lanciers, 1957 

 

Il chantait beaucoup – faux…. Il chantait même des airs d’opéra, dont Gil et 
moi retrouvions malgré tout la justesse du ton. Un de ses airs favoris, c’était : 
« Ne parle pas, Rose…. » des « Dragons de Villard », opéra bien oublié 
aujourd’hui. Il aimait aussi l’opérette : le Casino de Vals, à l’époque, montait de 
très beaux spectacles : les « Mousquetaires au couvent », « La Veuve Joyeuse », 
« Rêve de Valse ». C’étaient des œuvres contemporaines qui avaient beaucoup 
de succès, et on se demande comment tant de personnes sans radio, ni télévision, 
ni tourne-disque, pouvaient les connaître. Il adorait « Cyrano de Bergerac », 
dont il connaissait par cœur de longs passages. 

Quand nous étions petits, il nous parlait de toutes sortes de choses : 
d’histoire, de géographie, de sciences. Il aimait le soir nous faire la lecture, et 
pour nous, il s’arrêtait toujours trop tôt. Que de larmes j’ai versées aux 
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« Malheurs de Sophie », ou aux « Mémoires d’un âne » ! Il avait gardé de ses 
années d’école supérieure un livre de morceaux choisis, et il avait plaisir à nous 
lire des textes qu’il y trouvait. Il nous lisait aussi « l’Iliade », livre qu’il avait 
rapporté de Grèce dans une édition française. Nous dévorions ces histoires de 
héros et de dieux. Et j’ai toujours gardé chez moi son dictionnaire Larousse de 
1910 (sans doute) qu’il conservait précieusement. Il écrivait un français parfait. 

Tel était mon père. Je l’appelais souvent mon « Poupa », et je lui disais qu’il 
était un papa poule, ce qui l’amusait. 

Il a adoré ses petits-enfants. Jean-Yves, Sylvie et Anne ont le souvenir 
d’heures entières passées à jouer aux coquillages dans la cour de la maison et à 
la plage de Marignane. Quand Marc et Philippe sont nés, il était déjà fatigué, et 
il est mort avant que les deux garçons aient vraiment pu le connaître. 

Il est mort chez nous, à Grenoble, 13 rue Charles Péguy, en octobre 1966 ; il 
repose à Pont-Evêque. 

 

J’écris ces lignes le 11 novembre 2005. Par delà les années, c’est un 
hommage que je rends à mon père. Pour lui, ce jour était sacré. Le matin, nous 
allions au monument des Diables Bleus, par où commençait la cérémonie. Les 
Diables Bleus, c’étaient les Chasseurs Alpins, fiers du nom que les soldats 
allemands, voyant leur bravoure, leur avaient donné en 14-18. Ensuite, nous 
allions place de Verdun, devant la préfecture de l’Isère. Défilaient alors tous les 
régiments stationnés à Grenoble : le 6ème bataillon des Diables Bleus donc, avec 
leur cape et leur grand béret bleu, le 4ème Génie- Ecole des Ponts, l’Artillerie de 
montagne, les Blindés. La foule, très dense, était recueillie et saluait les 
régiments au passage. Puis, en fin de matinée, on achetait un gâteau, un Saint 
Honoré à la crème, allez savoir pourquoi; c’est par la suite devenu une tradition 
dans la famille. 

En juin 1940, je me souviens qu’après le désastre de nos armées, nous 
écoutions la radio, et, à la fin de la déclaration du Maréchal Pétain annonçant 
qu’il demandait l’armistice, Paul a dit : « Heureusement qu’il reste les 
Anglais »….. 

En 1942, quand la flotte française s’est sabordée dans le port de Toulon, il 
avait les yeux pleins de larmes, et j’étais bouleversée. 

Il était d’une nature sensible : j’ai une photo de mon mariage où je lui donne 
le bras, avant d’entrer au temple d’Ostheim. Il a un air si ému, si triste, que je lui 
disais en riant qu’il me faisait penser au sacrifice d’Iphigénie. 
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Du côté du Dauphiné : famille Veyet 

 

Mathieu-Joseph Veyet, qui s’est toujours fait appeler Joseph, est né à Vienne, 
Isère, le 17 septembre 1863. Sa mère était originaire d’Usclade-Rieutort 
(Ardèche), et son père de Saint Didier de la Tour (Isère). Il semble que ses 
parents étaient des commerçants, morts assez jeunes. C’est ainsi qu’il a eu la 
charge d’un frère, Claude, que nous avons bien connu, décédé à la fin de la 
guerre en 44 ou 45. Il nous semble nous rappeler qu’il avait eu un frère mort tout 
jeune, et une sœur, qui vivait à Lyon, que nous aurions rencontrée, une fois. 
Mais nos souvenirs ne sont pas sûrs. 

Combien de temps Joseph a-t-il fréquenté l’école, et quelle école ? Toujours 
est-il qu’il écrivait très bien la langue française : des lettres envoyées à son frère 
Claude pendant qu’il était mobilisé en Indochine sur le « Bien-Hoa » en sont la 
preuve. J’ai en ma possession quelques-unes de ses lettres. Il a donc servi dans 
la Marine Nationale. Notre cousine Josette Déodati conserve à Lyon des 
tableaux représentant les bateaux à vapeur, mais encore à voile, sur lesquels il a 
navigué. Marc garde chez lui son portrait en uniforme de la Marine. 

C’était l’époque des « Guerres Coloniales ». Sous les ordres de l’Amiral 
Courbet, Joseph avait servi en Indochine, Siam, Cochinchine, comme on disait 
alors. Je l’ai peu entendu évoquer des souvenirs de cette époque. Il est vrai que 
je n’avais pas 10 ans quand il est mort. Il avait rapporté de magnifiques 
coquillages nacrés énormes, que je revois encore : ils étaient sur le buffet à Pont-
Evêque, et étaient entourés de vénération ! Joseph évoquait parfois une région 
au nom poétique : la baie d’Ha Long. 

A la fin de son service militaire, il était revenu à Vienne. Il avait initié un 
commerce de quincaillerie sur les marchés et les foires. Il avait épousé une 
certaine demoiselle Doré, ou Doray, qui semble avoir été d’une famille de 
commerçants aisés : du beau linge brodé, au chiffre de V.D., inclinerait à me le 
faire croire. C’est aussi ce que me laissait sous-entendre ma mère, Jeanne Veyet. 

De ce mariage étaient nés deux enfants : Claude, dit Claudius, en 1891, et 
Joséphine, dite Nini, en 1893. La jeune mère mourut, laissant deux petits 
orphelins. Une sœur de leur mère, qui habitait Beaucaire, mariée à un boulanger, 
et sans enfant, s’occupa surtout de la fillette, qui vécut beaucoup avec elle. 
Joseph se remaria avec Léonie Vidon, ma Grand-mère, dont je parlerai plus loin. 
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De ce second mariage naquirent trois enfants : Jeanne-Marie, ma mère, née en 
1900, Louise-Augustine en 1901, et Auguste-Louis en 1903 ou 1904. 

 

 
Les lieux du Dauphiné 

 

A ce moment-là, Joseph s’était installé à Pont-Evêque. Il avait acheté une 
grande maison avec d’importantes dépendances : vous en avez la photo. Une 
partie du rez-de-chaussée et le premier étage étaient réservés à l’habitation 
familiale. Le reste servait à entreposer du matériel, de l’outillage ; dans la 
grande cour, devant la maison « sous les platanes» et derrière la maison étaient 
exposées en permanence des machines agricoles. Joseph avait monté une 
entreprise importante. 

Nous, ses petits-enfants, nous avons tous joué au milieu de ces machines : 
des moissonneuses, des batteuses, de grands râteaux, des lieuses. Il y avait aussi 
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des barattes. Les enfants d’aujourd’hui savent-ils qu’on utilisait les barattes, 
cylindres qu’on tournait à la main avec une manivelle, pour faire le beurre ? Je 
me souviens aussi de l’ancêtre de la machine à laver le linge : un énorme 
cylindre en bois, dans lequel on mettait la lessive, l’eau, et qu’on tournait à la 
main, bien sûr, avec l’aide d’une manivelle. Cet appareil n’a pas dû avoir 
beaucoup de succès, car toutes les femmes autour de nous continuaient à aller au 
lavoir municipal, alimenté par les eaux de la rivière Véga. 

Joseph avait une importante clientèle parmi les paysans des environs. Ils 
venaient pour acheter du matériel, et Joseph se rendait parfois chez eux quand 
une machine avait des problèmes. Il était concessionnaire d’une grande firme 
américaine appelée Adriance. Fonceur, entreprenant, il menait sa barque d’une 
façon moderne pour l’époque. Il avait, le premier au village, acheté une 
automobile en 1903. Un des tout premiers aussi, il avait fait installer le 
téléphone chez lui – téléphone que la famille fit supprimer aussitôt après sa 
mort ! 

 

 
La maison, et les machines agricoles Adriance. 

 Au centre, Joseph Veyet 

 

Gros travailleur, il continuait à aller sur les marchés et les foires des 
environs, et Léonie, son épouse, allait avec lui. Il espérait que ses deux fils 
continueraient cette belle entreprise ; il n’en fut rien : Claudius, peut-être trop 
dispersé et plus ou moins en conflit avec son père, Auguste peut-être pas assez 
entreprenant ; je donne là une opinion personnelle, sans porter de jugement de 
valeur. 

L’activité de l’entreprise cessa brutalement : en juillet 1932, le jour de la 
distribution des prix, présidée par Joseph, qui était le maire du village, un 
incendie se déclara, qui détruisit tous les hangars, les machines, et endommagea 
la maison. J’entends encore les sirènes des pompiers, et je revois l’épais nuage 
de fumée noire. Cette catastrophe, Joseph, sans doute déjà atteint d’un cancer, 
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ne le supporta pas. Il mourut quelques mois plus tard en janvier 1933. Ses 
obsèques civiles furent suivies par une foule énorme. J’ai retrouvé chez sa fille 
Jeanne, ma mère, des coupures de journaux de l’époque avec le nom de 
personnalités politiques, de négociants, d’industriels. Il repose dans le caveau 
qu’il avait fait installer au cimetière de Pont-Evêque à côté de ses amis les 
Magnat, les Barbier, les Alabe. Ce sont sans doute les seules tombes de Pont-
Evêque qui n’ont pas de croix. 

En 1924 ou 1925 il avait été élu maire de Pont-Evêque, maire socialiste. 

C’est devenu par la suite une tradition dans la famille : après Joseph, ce fut 
Lucien Magnat, grand-père de Josette Déodati, qui fut élu maire, puis ce fut 
Claude Barbier, son beau-frère. Trois rues de Pont-Evêque portent leurs noms. 

Sa fille Jeanne, ma mère, m’a souvent raconté comment il avait promis que 
s’il était élu, il y aurait toujours de l’eau aux fontaines (il n’y avait pas d’eau 
courante dans les maisons). Les fontaines étaient souvent à sec. Il avait observé 
et noté qu’à un endroit connu de lui seul il y avait dans la terre une fuite d’eau 
sur une conduite souterraine. Il tint promesse dès qu’il fut élu. Il était aussi 
conseiller d’arrondissement, président de la Société de Musique, de l’Amicale 
Laïque, du Sou des Ecoles, et de bien d’autres associations. Quand il s’installa à 
Pont-Evêque vers 1900 on était en plein dans la crise de la loi de 1901 
complétée en 1905, dite « Séparation de l’Eglise et de l’Etat ». La bataille était 
féroce entre les socialistes, auteurs de ce projet de loi, et leurs adversaires de 
droite, en général catholiques. On n’était pas très loin non plus de l’affaire 
Dreyfus, qui avait divisé la France et bien des familles. Les gens de gauche, 
pour la plupart, avaient été Dreyfusards. C’est au sujet de l’Ecole que la bataille 
fut la plus âpre. L’enseignement était en grande partie entre les mains des 
congrégations religieuses. Pour les filles, il n’y avait que bien peu de lycées 
d’Etat, fréquentés d’ailleurs, ainsi que me l’avait rapporté Madame Buzenet, une 
voisine et amie qui avait passé l’agrégation de lettres en 1903, uniquement par 
des jeunes filles juives et protestantes. 

A Pont-Evêque, la mairie était entre les mains d’industriels de droite, patrons 
de papeteries essentiellement. Il y avait une école publique de garçons. Mais, 
pour les filles, il n’y avait que l’école des Sœurs. En 1903, Joseph réussit à faire 
ouvrir une école publique de filles (on disait école laïque). Ses filles ont été les 
premières inscrites, suivies de beaucoup d’autres : l’école publique était gratuite, 
et les institutrices bien formées. Réaction furieuse des industriels : si les filles de 
leurs ouvriers n’allaient pas à l’école libre, le père perdait son travail. Combien 
de fois ai-je entendu ma mère évoquer cette époque ! Querelles implacables dont 
les enfants étaient les victimes. Par exemple, au cours de catéchisme, on ne 
mélangeait pas les enfants : à l’église, chaque école avait sa rangée de bancs. Le 
curé faisait sonner le début de la leçon avant l’heure, aux dires des instituteurs, 
qui faisaient exprès d’envoyer leurs élèves en retard. 
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De même, la clientèle de Joseph se composait de cultivateurs socialistes et 
anticléricaux comme lui, alors que les autres allaient chez le concurrent de droite 
dont l’affaire existe encore aujourd’hui. 

Physiquement, je me souviens de mon grand-père comme d’un homme très 
grand, fort, aux cheveux blancs, et aux yeux clairs. Il portait une moustache 
blanche. Son portrait de marin montre un jeune homme au visage fin et aux yeux 
vifs. Il avait une allure imposante, et semblait bâti pour vivre longtemps : « on 
lui achèterait sa santé » disait à ma grand-mère Léonie ma grand-mère Emilie 
Laffont. En fait, il est mort jeune, à 69 ans. 

Il aimait bien nous taquiner, nous les enfants, mais il ne fallait pas le 
déranger dans son travail. Il était sûrement d’une intelligence supérieure. Il avait 
un caractère bien trempé, directif, avec beaucoup d’influence – trop ? – sur ses 
filles, qui le vénéraient comme un chef de tribu. Ses trois filles avaient arrêté 
leurs études après leur « Certificat », par décision de leur père. Sans doute 
auraient-elles pu aller au collège ou à l’école supérieure : ce n’était pas une 
question d’argent, car il avait amassé des biens : sa grande maison d’abord, avec 
un vaste jardin, puis une seconde maison qui appartient aujourd’hui à notre 
cousine Josette Déodati, et qui contient six appartements, puis un bâtiment qui 
avait été transformé en Gendarmerie avec une brigade de cinq gendarmes. Enfin, 
toute la colline derrière la maison, plusieurs hectares avec des jardins et des 
arbres fruitiers : on allait « sous les abricotiers ». Il lui arrivait de vendre des 
fruits de ses arbres. Par contre, il ne s’occupait absolument pas du confort de la 
maison. On entrait de plain-pied dans la salle à manger, qui lui servait aussi de 
bureau ; son secrétaire Louis-Philippe, qui est aujourd’hui chez Gilbert, était son 
seul beau meuble. Une grande table ronde et un buffet, quelques chaises, un ou 
deux fauteuils en osier complétaient l’ameublement. Derrière cette pièce, la 
cuisine. Puis une autre pièce mystérieuse où on n’allait presque jamais : je crois 
que c’était une salle à manger « de gala ». C’est là que Léonie rangeait la 
modeste argenterie qu’elle possédait : quelques couvets que ma mère a reçus en 
héritage, que j’ai eus à mon tour, mais que j’ai dû faire réargenter, ce qui m’a 
coûté aussi cher que du neuf ! 

Pas d’eau courante, pas de WC à l’intérieur. On se chauffait avec la 
cuisinière à charbon, qui servait, même l’été, à préparer les repas. J’ai connu 
cependant, bien plus tard, le réchaud à gaz, et la cuisinière électrique. L’hiver, 
quand on rentrait dans la maison, la neige et le froid s’engouffraient avec nous. 
Mais le pire : il n’y avait pas d’escalier intérieur pour aller dans les chambres, à 
l’étage. Il fallait donc, le soir, sortir de la maison, fermer la porte à clef, et 
monter au premier étage par un escalier couvert, mais ouvert au vent et à la 
pluie. Il aurait été cependant facile de faire arriver l’escalier dans la salle à 
manger. 

Le soir, le repas de Joseph se composait d’une soupe épaisse, un « mortier », 
disait-on, et d’un carreau de chocolat. Il lisait souvent son journal pendant les 
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repas, tellement absorbé qu’il ne nous entendait pas. Il m’appelait « ma pipe » 
ou « ma pipe en bois », surnom affectueux dont je n’ai jamais connu l’origine. 

Il y avait entre mon père Paul et lui, un lien particulier : c’étaient deux 
anciens marins ; ils participaient chaque année ensemble au « banquet des 
anciens marins ». C’était de joyeuses agapes, d’où, me semble-t-il, les épouses 
étaient exclues. Ce repas avait lieu rituellement à Pont-Evêque au restaurant 
Olivier, restaurant qui existe encore aujourd’hui. 

Bien avant sa mort, Joseph avait prévu de partager ses biens entre ses cinq 
enfants et avait souscrit pour son épouse une rente d’Etat qui, malheureusement 
pas indexée, s’avéra bientôt très insuffisante avec l’inflation. Léonie, qui avait 
connu une certaine aisance, se trouva fort appauvrie : heureusement ses filles 
l’aidèrent beaucoup. 

Des querelles d’héritage séparèrent un temps les enfants du premier mariage 
des trois autres héritiers. Mais les liens entre eux ne furent heureusement jamais 
brisés. 

 

 
Joseph Veyet 

 

Tel était notre grand père maternel : il jouissait dans la famille d’un grand 
prestige. On parlait de lui avec estime et admiration. Il était actif, tant sur le plan 
de son travail que sur la gestion de la commune. J’ai cependant l’idée que cette 
forte personnalité a écrasé celle de ses enfants, sauf celle de son fils aîné 
Claudius. 

Pour parfaire ce portrait de Joseph Veyet, j’ajouterai qu’il avait des amis 
politiques importants, entre autres le sénateur Brenier, et Lucien Hussel qui fut 
député-maire de Vienne durant de longues années. L’un et l’autre travaillèrent 
avec efficacité au développement de leur département. 
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C’est ainsi que Lucien Hussel fit faire à Vienne des fouilles qui mirent à jour 
le théâtre romain, un des plus grands de la Gaule (environ 13000 places). Ce 
théâtre était totalement enfoui sous la terre, recouvert de jardins et de vergers. 
Bien des Viennois en ignoraient l’existence. Dans l’immédiat avant-guerre, vers 
1937-38, des représentations y furent données : opéra, théâtre classique. Elles 
reprirent à la Libération. Ce cadre grandiose, avec vue sur les toits de la ville et 
sur le Rhône, est un décor exceptionnel. Aujourd’hui, depuis plus de vingt ans, 
on y célèbre le « Jazz à Vienne » en juillet, avec les noms des plus grands 
artistes, qui attirent des foules d’amateurs. Hussel fit effectuer d’autres fouilles, 
peut-être moins spectaculaires, et fit restaurer des monuments du moyen-âge. Il 
eut la sagesse et le courage de refuser de vendre aux Américains, avides de 
pièces d’archéologie, et qui en achetaient un peu partout en France, statues, 
mosaïques, colonnes, cloîtres, églises…… pour les installer en particulier à 
New-York (quartier des Cloîtres). Sa ville de Vienne était pourtant en plein 
marasme, frappée par la crise économique. Il eut la lucidité de sauvegarder son 
patrimoine. Il dota Vienne d’un hôpital qui porte son nom, hôpital très moderne 
pour l’époque, et bien situé sur les collines qui dominent la ville. Ce nouvel 
hôpital remplaça l’ancien Hôtel Dieu qui se trouvait exactement sur le champ de 
fouilles du forum de la ville…… Telle était la richesse de la ville antique. 

Le sénateur Brenier et le député Hussel étaient francs-maçons. Joseph Veyet, 
ainsi que ses amis de Pont-Evêque, Barbier, Magnat, ne l’étaient pas. Mas ils 
étaient anti-cléricaux bon teint. 
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Léonie Veyet, née Vidon 

 

 
 

Elle a été la deuxième épouse de Joseph Veyet. 

Elle était née le 2 janvier 1874, à Villeneuve de Marc, dans une famille de 
paysans de ce petit village situé à environ 10 Km de Saint Jean de Bournay entre 
la Côte-Saint-André et Vienne. 

Elle était la dernière d’une nombreuse famille ; sa mère, veuve en premières 
noces et remariée, avait eu des enfants de ses deux mariages. Les parents 
n’étaient pas riches. Les enfants devaient travailler très tôt à la ferme, et plus 
tard, au dehors. Léonie n’avait pas une très bonne opinion de son père, me 
semble-t-il, qui, d’après elle, passait beaucoup de temps au café. On était 
souvent obligé de vendre les récoltes de pommes de terre, disait-elle, et de se 
contenter d’oignons. Elle me racontait les veillées d’hiver, tantôt chez les uns, 
tantôt chez les autres, dans le village. On économisait ainsi le chauffage et 
l’éclairage. On mangeait des châtaignes grillées dans la cheminée, en 
bavardant ; les femmes travaillaient de leurs dix doigts ; elles ne restaient pas 
sans rien faire.   

 On racontait des histoires terrifiantes de voleurs et d’assassins, et les enfants 
avaient peur en rentrant dans leur maison obscure. Elle me racontait que pour la 
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Saint Maurice, 22 septembre, les valets de ferme et les servantes qui cherchaient 
du travail ornaient leur chapeau de petits rameaux : cela signifiait qu’ils étaient 
libres, et les patrons pouvaient les embaucher. 

Jamais elle ne m’a évoqué des souvenirs d’école : y était-elle allée ? En tout 
cas, elle lisait chaque matin son journal (le Progrès de Lyon, la Tribune de Saint 
Etienne, ou le Petit Dauphinois), ses lunettes cerclées de fer sur son nez. Sa fille 
Jeanne m’a raconté qu’elle savait fort bien compter : elle faisait de tête les 
problèmes de ses filles avec une déconcertante facilité. 

Naturellement, tout enfant, elle avait d’abord travaillé chez ses parents : on 
envoyait les petites filles des journées entières « en champ les vaches ». Pour ne 
pas « perdre leur temps », ces fillettes cousaient ou tricotaient en surveillant les 
bêtes ; elles travaillaient ainsi à leur trousseau en vue de leur mariage. Bien 
entendu, ni dimanche, ni fêtes !  

Comme Emilie Laffont, elle avait travaillé en usine à peine adolescente. 
C’était à Saint Jean de Bournay dans une fabrique de tulle. Elle aussi, elle allait 
à pied sur le lieu de son travail, vivait en internat avec des autres jeunes filles, et 
ne rentrait chez elle que le dimanche. 

En fait, elle parlait peu de ses parents ; elle m’avait dit, cependant, que sa 
mère était « sage femme », on disait « matrone », c'est-à-dire qu’elle avait une 
certaine expérience, acquise comment ? Par transmission de mère à fille ?,  pour 
aider les femmes qui allaient accoucher. Elle me racontait que sa mère était très 
souvent demandée. Plusieurs fois, elle l’avait accompagnée, en plein hiver, la 
nuit, dans la neige, à la ferme de la future maman. Je n’ai jamais eu l’idée de lui 
demander quel était le taux de mortalité des nouveau-nés et des mères…. 

Léonie m’avait raconté à plusieurs reprises que sa mère lui parlait de soldats 
autrichiens qui avaient stationné dans le village. Cela me laissait perplexe, et je 
n’arrivais pas à y croire. Et pourtant, 1815, la fin de l’empire de Napoléon 1er 
n’était pas si loin en arrière et les armées austro-sardes avaient pénétré sur le sol 
français ; la frontière avec la Savoie (royaume de Piémont Sardaigne) n’était pas 
très éloignée. J’aurais bien dû la questionner davantage. Mais que pouvait-elle 
savoir ? 

Elle avait des frères et des sœurs que je n’ai pas connus, sauf une sœur 
cultivatrice avec son mari aux Côtes d’Arey, au sud de Vienne. C’était la tante 
Serve. Je me souviens, toute petite, y être allée quelques fois. Je n’ai pas 
l’impression qu’elle avait gardé des liens avec les autres membres de la famille, 
et ma mère Jeanne n’évoquait jamais ses grands-parents maternels, qu’elle 
n’avait sans doute pas connus. On évoquait parfois des familles Vittoz, Denolly, 
dont un cousin à Pont-Evêque portait le nom. Il y avait des cousins à Lieudieu, à 
Messiez, villages voisins de Villeneuve de Marc. 

 Quand Léonie épousa Joseph Veyet, celui-ci était veuf avec deux jeunes 
enfants. Ils habitaient à Pont-Evêque, village sans pittoresque le long de la route 



 
38 

de Grenoble à Vienne. Pont-Evêque est aujourd’hui banlieue de Vienne. Ils 
occupaient la maison que nous avons tous connue, Joseph jusqu’à sa mort ; 
Léonie malheureusement dut la quitter dans les années 40-42, je dirai plus tard 
pourquoi. Ce fut un cruel chagrin pour elle, que nous avons tous partagé. 

Trois enfants naquirent de ce deuxième mariage, Jeanne, Louise-Augustine, 
et Auguste-Louis. 

Léonie a toujours travaillé avec son mari ; elle m’a souvent raconté les 
départs à l’aube pour les marchés ou les foires, les premières années en voiture à 
cheval, plus tard en camion. Peu à peu Joseph espaça marchés et foires, il restait 
davantage à Pont-Evêque. Pendant la période où Léonie l’accompagnait, les 
enfants étaient gardés par la « Tatan », de son vrai nom Mme Touilleux. 

Léonie, de taille moyenne, avait les yeux gris-vert, des cheveux blancs, qui, 
disait-elle, frisent quand il va pleuvoir. Peu intéressée par les travaux ménagers, 
elle adorait jardiner, et y réussissait bien. Elle aimait la compagnie des 
animaux ; il y en avait toujours eu à la maison, disait ma mère : chèvres, ânes, 
oies, etc… étaient ses préférés. Jusqu’à la fin de sa vie, elle a gardé sa poule, qui 
voyageait avec elle quand elle allait du Teil, de chez sa fille Augustine, à Pas 
Des Lanciers, chez mes parents. Elle cuisinait fort bien, avec beaucoup de 
beurre et de crème, comme on le fait en Dauphiné. Les légumes frais de son 
jardin, ses rattes (petites pommes de terre) étaient fameux. 

Elle nous aimait beaucoup, nous ses petits-enfants, elle nous grondait parfois 
en riant ; elle nous confectionnait des gaufres et des « matefaim » (crêpes). 
Quand je dis nous, il s’agit de Gil, de Josette et de moi, et dans une moindre 
mesure, de Raymond et de Georgette, enfants de son fils Auguste. 

Nous l’appelions Mère-Grand, comme dans les contes. Je l’aimais beaucoup, 
et j’aimais rester à Pont-Evêque chez elle. Il se trouve que j’ai dû y rester six 
mois, à la suite d’un accident survenu quand j’étais en 7ème au Lycée Ampère à 
Lyon. J’ai fréquenté l’école de filles à Pont-Evêque, avec la terrible Melle Fert, 
dans une classe à trois divisions. J’en suivais deux d’un coup, et ma foi, au vu 
des bulletins de notes que nous avons retrouvés chez ma mère, je réussissais 
plutôt bien. Une histoire drôle me fait encore sourire : un jour la maîtresse nous 
avait dit que Monsieur l’Inspecteur devait venir dans la classe. En conséquence, 
il fallait que l’on soit propres et bien habillés ! Je ne sais pourquoi, Léonie avait 
voulu que j’endosse une veste en laine à elle (on disait un paletot) qui, bien sûr, 
était trop grande pour moi. Ce paletot était neuf et tout raide. Quand ma 
maîtresse m’a vue ainsi affublée, elle me l’a fait aussitôt enlever. Je ne sais pas 
si Léonie a été déçue quand je lui ai raconté ce qui s’était passé. 

Je dormais dans la même chambre qu’elle. Le soir, elle parlait longtemps 
dans le noir, et me racontait les potins de Pont-Evêque. Elle connaissait bien sûr 
tout le monde. Le samedi, elle attendait les fermières qui allaient avec leurs 
voitures à cheval, vendre leurs produits au marché de Vienne. Elle discutait en 
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patois avec elles, et leur achetait du beurre, en vrac, ou formé dans des moules 
en bois sculpté, des fromages, des œufs. 

 

 

Léonie avec Jean-Yves Laffont et sa poule ,au Pas des Lanciers, 1952 

 

J’ai passé là une période agréable de convalescence. Il y avait notre cousine 
Josette, ses parents Clément et Augustine Magnat. J’étais souvent chez eux : les 
maisons sont voisines. Clément avait une patience infinie avec nous : il nous 
emmenait à la pêche aux écrevisses, jouait aux osselets, organisait des pique-
niques « sous les abricotiers », et nous emmenait en promenade dans sa petite 
5CV Peugeot. 

Il y avait aussi, bien sûr, Auguste, Fernande son épouse, et leurs enfants. 
Avec eux, les rapports étaient un peu plus compliqués. Cependant, Gil, Josette, 
Georgette (Pépée), Raymond et moi nous nous entendions bien. Nous avons fait 
ensemble pas mal de bêtises, et Raymond, avant sa mort (2005), riait encore en 
les évoquant. Nous construisions des cabanes ; avec les enfants des gendarmes, 
nous organisions des tombolas, nous savions creuser les grosses citrouilles, puis 
mettre à l’intérieur une bougie qui éclairait les trous des yeux et de la bouche : 
Halloween n’a rien inventé !  
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Un soir de juillet, avant la mort de Joseph, tous en bande, nous chantions à 
travers le village : 

…Passons par la fenêtre 

Cassons tous les carreaux 

Faisons courir les maîtres 

A grands coups de sabot 

Les cahiers au feu 

Et les maîtres au milieu 

Bon bon bon, demain c’est les vacances, 

Bon, bon bon, demain nous danserons… 

Le lendemain, un des instituteurs est venu se plaindre à M. le Maire : ses 
petits-enfants manquaient de respect !! On n’avait vraiment pas le sens de 
l’humour, l’Ecole, c’était sérieux. 

Je m’aperçois qu’en parlant de Léonie, je me suis laissée entraîner à parler 
aussi de nos vacances de ces lointaines années. Elle nous disait parfois que nous 
étions insupportables, mais il est clair qu’il n’en était rien, qu’elle pardonnait 
tout, et nous aimions être chez elle. 

J’ai passé beaucoup de temps à Pont-Evêque, Gilbert s’y plaisait moins. Son 
pays à lui, c’était Labégude. Il y avait séjourné plusieurs mois, et il y allait à 
l’école. Il s’était fait beaucoup d’amis, dont certains y habitent encore. Il faut 
dire que Labégude a beaucoup plus de charme que Pont-Evêque ; si le village 
n’a aussi qu’une grande rue, il y avait à l’époque une grande et belle place 
ombragée, aujourd’hui c’est hélas un parking ; il y avait les petits hameaux sur 
les collines, et surtout l’Ardèche. Les enfants passaient de bons moments au 
bord de l’eau, à pêcher ou à se baigner. Même enfants, nous sentions que la 
mentalité n’était pas la même. A Labégude on est en Vivarais, c’est déjà un peu 
le midi : ciel clair, parler chantant, coloré, gens souriants et aimables. Par contre, 
il faut bien dire qu’à Pont-Evêque on est en plein Dauphiné, et que le caractère 
est beaucoup plus renfermé, peu affable. Stendhal le dit, et ma mère citait 
souvent ce dicton :  

Fin, rusé, matois, 

Comme un Dauphinois 

Elle disait aussi que si on lançait un Dauphinois au plafond, il y restait 
accroché, tant ses mains d’avare sont crochues. 

Pourtant, j’aimais ce village, c’est à dire que j’adorais être chez ma grand-
mère Léonie. J’allais faire « les commissions » avec elle : à l’épicerie de la mère 
Jars, où l’on achetait au détail des pâtes ou du riz emballés dans du gros papier 
de boucher, à l’ « Eco », épicerie un peu plus raffinée, à la boulangerie, où la 
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boulangère pesait ses grosses couronnes de pain, et y ajoutait le petit morceau 
qui manquait pour avoir le bon poids. Et la boucherie, avec le boucher qui 
retirait de sa glacière (pas de réfrigérateur) les quartiers de viande dans lesquels 
il coupait sur son étal le beefsteak demandé, le mettait dans un papier sulfurisé, 
le pesait sur la première balance automatique que nous ayons vue, et l’emballait 
dans ce gros papier de boucher, qui ressemble à du papier d’emballage. 
C’étaient là des plaisirs bien modestes, mais il n’y avait rien d’autre, et on ne 
demandait rien non plus. De temps en temps, le glas sonnait à l’église. « Un 
mort, disait Grand-mère, c’est une femme [ou un homme] dans le village [ou 
dans les environs] ». Le glas était différent selon les cas. Rituellement, le jour 
qui suivait, on entendait Monsieur Lardière le menuisier faire ronfler sa scie : 
« Il fait le cercueil de M….. », disait Grand-mère. Quand j’ai eu vingt ans, en 
pleine guerre, elle m’a offert des tasses de café avec un plateau en bois. 
C’étaient des objets de qualité médiocre, vu les circonstances, mais je garde 
précieusement ces tasses. Elle m’avait donné aussi des assiettes à dessert très 
anciennes, en porcelaine fine. Je les ai données à Sylvie. 

J’avais un lien très fort avec ma grand-mère Léonie. Quand elle est morte, 
j’étais mariée, nous habitions Strasbourg, Sylvie et Anne étaient nées. Sa mort 
m’a causé beaucoup de chagrin. L’été où Anne est née (1952), nous sommes 
restés avec elle, quelque temps, chez mes parents à Pas Des Lanciers. Sylvie 
avait à peine un an ; Anne, prématurée, était à Strasbourg dans sa couveuse. 
Léonie avait tricoté pour elle un petit gilet en laine blanche, que j’ai gardé 
longtemps. Ce sont les derniers mois où je l’ai vue, puisqu’elle est morte en 
novembre 1952. Pendant ces vacances nous étions en souci à cause de la santé 
de Anne, et je me souviens qu’elle m’avait dit : « Nane, je ne la connaîtrai 
jamais. » Ce qui était un pressentiment, elle ne l’a jamais vue. Elle a eu 
cependant le grand bonheur de connaître Jean-Yves et Sylvie. 

Léonie est morte le 13 novembre 1952, et est enterrée à Pont-Evêque. 
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Les enfants Veyet 

 

Les deux aînés étaient du premier mariage de Joseph, resté veuf. 

L’aîné, Claude, dit Claudius (1891-1952), était, me racontait ma mère qui 
aimait beaucoup ce frère aîné, un garçon d’une intelligence brillante, mais de 
caractère fantasque. Elle évoquait un fait qui avait frappé tout le monde : 
Claudius faisait l’école buissonnière quand ses parents n’étaient pas à la 
maison ; il se cachait derrière les machines agricoles, n’obéissait pas aux ordres 
de la « Tatan », et ne réapparaissait que quand l’école était finie. Aussi, l’année 
du Certificat, le directeur de l’école a refusé de le présenter à l’examen. 
Claudius s’est présenté en candidat libre (ce qui devait être exceptionnel) et a été 
reçu le premier du canton. 

Il avait fréquenté ensuite « l’Ecole Pratique », école technique créée par les 
industriels drapiers de Vienne : l’industrie de la laine était alors l’industrie la 
plus importante de la ville. Cette école avait été créée afin de former des jeunes 
capables de travailler dans cette branche. D’après sa sœur Jeanne, qu’il appelait 
sa petite sœur, je sais que juste avant 1914 il habitait Lyon. Il avait épousé une 
jeune fille charmante, d’un bon milieu, Pauline. Ils avaient un fils, Robert. En 
1914, Claudius est parti à la guerre. Sa femme et son fils sont morts ensemble de 
la grippe espagnole, qui, vous le savez, a fait mourir des millions de personnes, 
autant sans doute que la guerre. On racontait dans la famille que ses supérieurs 
lui ayant refusé une permission pour aller aux obsèques, il était parti quand 
même. 

Quelques années plus tard, en occupation en Allemagne, il avait rencontré 
Kathrine, qui devint sa seconde épouse. Ils habitèrent un temps Strasbourg. Puis 
avec leurs enfants Paulette et Robert, ils vinrent habiter à Pont-Evêque dans la 
maison familiale des Veyet. Dire que Kathrine fut bien accueillie par la famille, 
si peu de temps après la guerre, ce serait excessif. La pauvre a dû avaler bien des 
couleuvres, on ne lui faisait pas de cadeau. Sauf une tante, la belle-sœur de 
Joseph, épouse de Claude Veyet, qu’on appelait la tante Phiphi, et dont pourtant 
le fils unique était mort à la guerre : son bateau avait été torpillé en 
Méditerranée. Pendant quelque temps, Claudius travailla avec son père. Mais 
leurs caractères étaient trop différents pour qu’ils puissent s’entendre. Claudius 
et sa famille s’installèrent à Vienne, dans la sinistre vallée industrielle de la 
Gère. Ils partirent ensuite à Bandol, puis à Toulon. C’est là qu’ils eurent le 
malheur de voir Paulette contracter la tuberculose pulmonaire, dont elle mourut 
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à 18 ans. Claudius avait liquidé une entreprise de cars qu’il avait montée à 
Toulon, où la famine sévissait, pour s’installer dans le Limousin, où, espérait-il, 
Paulette guérirait. Les traitements de l’époque étaient restés vains. La mort de 
Paulette nous plongea tous dans le chagrin. C’était au pire moment de la guerre, 
en 1943. 

Claudius, Kathrine et Robert quittèrent Ladignac Le Long (Haute Vienne), 
où leur fille est enterrée, pour s’installer à Sainte Reine de Bretagne chez la sœur 
de Claudius, Joséphine Perraud. Claudius mourut en 1952 et est enterré à 
Ladignac. Kathrine et Robert restèrent en Bretagne. Robert apprit la mécanique 
dans l’entreprise Perraud. Il habite avec sa famille à Saint Nazaire. Kathrine 
repose auprès des siens en Limousin. 

Claudius était un homme assez grand. Un accident avait endommagé un de 
ses yeux, ce qui lui donnait un air rébarbatif, faussement, car je me souviens 
qu’il nous aimait bien, nous les enfants. Quand il se rendait à Mayence dans sa 
belle- famille, il nous rapportait des cadeaux : de jolies petites tasses à Gil et à 
moi ; je conserve la mienne. Et à Josette et à moi, de belles poupées, aux têtes en 
porcelaine fragile, qu’il fallait souvent remplacer ! A la fin de la guerre en 1918 
il avait rapporté d’Allemagne à sa « petite sœur » Jeanne deux petits flacons en 
porcelaine, joliment décorés, que je garde précieusement. 

Claudius avait des idées politiques avancées. Il admirait le régime de 
l’URSS. Il y avait chez eux quantité de journaux et de revues politiques. 
Kathrine partageait ses idées, elle dont les frères avaient été arrêtés à Mayence, 
et envoyés en camp de travail – on ne parlait pas encore de camp de 
concentration – pour leurs opinions communistes, et cela dès 1930-31. 

Nous aimions beaucoup « Tante Kath », elle était gaie, bonne, nature. Elle 
confectionnait de bons gâteaux ; elle s’emportait souvent contre sa fille qui 
n’avait pas d’appétit. Paulette semblait fragile ; elle était grande, très maigre, 
jolie, intelligente. J’ai conservé longtemps des lettres qu’elle m’écrivait d’un 
sanatorium des environs de Toulon, où elle était hospitalisée. Robert était un 
garçon placide et tranquille. Il y a plus de dix  ans que nous n’avons pas eu de 
ses nouvelles ; il habitait Saint Nazaire. 

Devenues veuves, Nini et Kathrine sont venues plusieurs fois chez nous, à 
Toulon ou à Grenoble. Jean-Yves, Sylvie et Anne se souviennent bien de leurs 
deux grand’tantes de « Bretagne », de Tante Kath, surtout, la « tante Panthère », 
ainsi que la nommaient à cause de son accent allemand, nos cousins de 
Bretagne. 

Joséphine Veyet (1893-1972), dite Nini, fille de Joseph et de sa première 
épouse, était une femme douce, gentille, dévouée à ses enfants, petits-enfants, et 
à bien d’autres encore, qui profitaient de sa bonté. 
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En 1952, Tante Kath avec Sylvie, devant la gare de Strasbourg 

 

Orpheline de mère toute petite, elle a été élevée à Pont-Evêque avec son 
frère, ses deux demi-sœurs et son demi-frère. En fait, elle a passé une grande 
partie de son enfance et de son adolescence à Beaucaire. La sœur de sa mère, sa 
tante, la gardait très souvent chez elle, mais pas son frère Claudius, je ne sais 
pourquoi. Cette tante lui a légué à sa mort sa maison et son commerce de 
Beaucaire, un petit « mas » dans les environs, et de très beaux bijoux ; lors d’un 
séjour à Grenoble, elle m’en a offert quelques uns. 

C’est à Beaucaire, à la fin de la guerre de 14-18, qu’elle a fait la 
connaissance de Jean Perraud, encore mobilisé. Il était originaire de Sainte 
Reine de Bretagne (Loire Atlantique). Après leur mariage, ils habitèrent d’abord 
la région de Vienne, puis partirent avec leurs trois enfants aînés s’installer dans 
le village de Jean ; là naquirent leurs quatre autres enfants. 

Très actif, Jean avait fondé une société de cars, cars Perraud, services 
réguliers et aussi ce qui était nouveau à l’époque, organisation de voyages. 
Malheureusement à sa mort en 1951, les enfants dilapidèrent la succession et 
l’affaire sombra. Nini vécut alors jusqu’à sa mort dans une petite maison sauvée 
du désastre financier à Saint Nazaire. J’ai passé chez eux à Sainte Reine en 48 
un été de merveilleuses vacances. Je découvrais la Bretagne ; je découvrais aussi 
chez mon oncle Jean une personnalité remarquable. Il était accueillant ; il aimait 
la compagnie des jeunes. J’ai beaucoup discuté avec lui sur toutes sortes de 
sujets, l’affaire Seznec, par exemple, et il appréciait. Je revois l’immense table 
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de la salle à manger : combien étions-nous, 12, 14 ? Pendant quelques semaines, 
ma cousine Georgette Veyet séjourna aussi à Sainte Reine. Jean nous voulait à 
table à côté de lui pour discuter. Généreux, il nous a emmenées faire de beaux 
voyages, dans sa luxueuse Delage au Mont Saint Michel, à Sainte Anne 
d’Auray, à Lisieux. En route, il nous racontait l’histoire de sa chère Bretagne. 
Nous déjeunions dans les meilleurs restaurants, nous descendions dans les 
meilleurs hôtels. 

Jean était le maire de sa commune. Souvent, il allait rendre visite à ses 
administrés ; il nous emmenait avec lui chez les paysans, où il fallait boire un 
verre de cidre – atroce – mais c’était la tradition. Après la mort de Jean, je suis 
allée plusieurs fois à Saint Nazaire chez la Tante Nini. Elle avait eu le malheur 
de perdre sa fille aînée Jeannette, qui laissait quatre orphelins. Son fils aîné Jean 
mourut peu après, avant elle, puis ensuite Pierre, peu après. Malheureusement, il 
y a longtemps que nous n’avons plus de nouvelles de nos cousins de Bretagne. 

Pour les enfants du deuxième mariage de mon grand-père Joseph et de 
Léonie, je commencerai par Louise Augustine, que l’on a toujours appelée 
Augustine. Pourtant, elle préférait son vrai prénom, et les dernières années de sa 
vie, elle a fini par l’imposer à certaines personnes. 

Née à Pont-Evêque en 1901, elle y a passé pratiquement toute sa vie. Elle a 
fréquenté l’école publique, laïque, jusqu’au Certificat, et selon la volonté du 
père de famille, elle est restée à la maison, s’occupant de travaux manuels en 
attendant le mariage….. Décidément, il est surprenant de voir comment Joseph, 
qui avait des idées « avancées », n’ait pas envisagé de faire faire des études à ses 
filles. Augustine s’est mariée très jeune avec Clément Magnat, fils d’une famille 
très proche, à la fois par le métier - ses parents avaient un commerce de 
chapeaux sur les marchés – et par les idées socialistes, celles de l’époque. 
Clément et Augustine ont eu une fille, Josette, épouse de Charles Déodati, qui 
vit à Lyon, c’est Marraine Josette, pour vous les enfants. Elle est née deux jours 
après Gilbert, en février 1926. Elle a partagé une partie de notre enfance. Que de 
souvenirs communs ! Toujours très proches, nous nous voyons souvent. 

 Le père de Josette, Clément Magnat, passait des heures avec nous. C’était un 
homme plein de talent : il était musicien à la fanfare de Pont-Evêque ; il 
dessinait avec un crayon très sûr. Josette conserve deux tableaux à l’encre de 
Chine, en gris et noir, très réussis. Clément, comme beaucoup de jeunes de son 
temps, avait suivi les cours de l’ «Ecole Pratique » ; il était dessinateur en 
draperie, et il travaillait à Vienne. Quand survint la grande crise de 1929, 
beaucoup d’usines fermèrent, et il perdit son emploi. Avec son épouse 
Augustine, ils montèrent un commerce de beurres et fromages, qu’ils vendaient 
sur les marchés, où ils retrouvaient les parents et l’oncle de Clément, les 
Barbier : beaucoup de « forains » dans la famille ! Malheureusement, Clément 
mourut jeune. A la guerre de 14 il avait été gazé, et ses poumons avaient été 
atteints. Il contracta une tuberculose, dont il mourut à 43 ans. Augustine, restée 
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seule avec sa fille Josette, passa des années difficiles. Elle vendait les fruits du 
verger qu’elle avait hérité de son père ; elle percevait les loyers de sa maison, 
mais c’était bien peu de chose. Les loyers de ces vieilles maisons étaient d’un 
rendement très faible. Josette fit une formation de secrétaire et commença à 
travailler très jeune à Vienne. Elle habita avec sa mère jusqu’à son mariage avec 
Charles Déodati. Elle vécut alors au Maroc, jusqu’à son installation à Lyon au 
moment de sa retraite. 

Augustine avait dû recueillir dans un petit logement sa mère Léonie, forcée 
de quitter sa propre maison. Dans le petit appartement d’à côté, vivait seul, 
depuis que sa femme Tante Phiphi était morte, le frère de Joseph, Claude, beau-
frère de Léonie. Son loyer était dérisoire. 

Vers la fin des années de guerre, mon père Paul, voyant d’une part la solitude 
de son frère aîné Charles, resté veuf depuis 1942, avec son fils Jacques encore 
tout enfant, et d’autre part la vie mélancolique d’Augustine, prit la décision de 
les faire se rencontrer, et cela se termina par un mariage, qui fut réussi. Ils 
partageaient leur vie entre Pont-Evêque et Le Teil. 

Augustine était bonne et douce ; vous, les enfants, vous l’appeliez Tantine. 
Elle s’occupa très bien de Jacques, dont la santé exigeait des soins. Elle sut très 
bien comprendre Charles qui, de son côté, lui était reconnaissant de ce qu’elle 
faisait pour lui et pour son fils. Ils moururent de façon rapprochée, et reposent à 
Pont-Evêque. 

Le plus jeune des enfants de Léonie, Auguste-Louis, était né et était allé à 
l’école primaire à Pont-Evêque. Je ne sais pas s’il a fréquenté l’école pratique de 
Vienne. Je sais qu’il était mécanicien. J’ai une petite photo prise pendant son 
service militaire en 1922 : il était mécanicien dans l’Armée de l’Air. 

Après l’incendie de la maison Veyet, et la mort de Joseph, je ne sais pas où il 
a travaillé. C’est plus tard qu’il est revenu à Pont-Evêque avec son épouse 
Fernande et ses deux enfants Georgette et Raymond. Il a transformé la maison 
familiale dont il avait hérité, en l’agrandissant. Pour cela, il a dû, au désespoir de 
sa mère Léonie, abattre deux des beaux platanes de la cour. Il n’en restait plus 
qu’un (« ma platane », disait-elle). Grand-mère Léonie avait théoriquement la 
jouissance de son logement dans la maison jusqu’à sa mort. Mais, quand 
Auguste vendit sa maison, Grand-mère fut forcée de quitter ces lieux qu’elle 
avait habités toute sa vie ; le nouveau propriétaire exigeait son appartement. Ce 
fut un désespoir qui toucha toute la famille. Par chance, Augustine lui offrit un 
petit logement au premier étage de sa maison. Mais elle voyait sans cesse « sa » 
maison, habitée par d’autres. Bien des années plus tard, Auguste travailla chez 
son fils Raymond, qui avait une usine de peinture sur soie, à Caluire près de 
Lyon. Auguste et Fernande sont enterrés au cimetière de Vienne. Georgette, leur 
fille, devenue veuve, vit maintenant en Savoie, elle a deux enfants et deux 
petits-fils. Quant à Raymond, le plus jeune des cinq petits-enfants de Léonie, il 
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est décédé en 2005. Il avait trois enfants, et onze petits-enfants. Monique, sa 
veuve, réside à Lyon. 

 

 

 

 

 

 

 

L’aînée des enfants de Léonie, ma mère, Jeanne-Marie 

 

Elle est née à Pont-Evêque en mars 1900. En fait, Léonie m’avait dit une fois 
qu’elle avait eu un premier enfant, mort à la naissance. Avec son mari, elle était 
partie à l’aube dans la voiture à cheval. Elle ne se sentait pas bien ; le bébé vint 
au monde pendant le trajet et mourut aussitôt.      

Comme ses frères et sœurs, Jeanne alla à l’école à Pont-Evêque, école fondée 
sur les instances de son père, et dont sa sœur Joséphine avait été la première 
inscrite. 

 

  

Ecole de filles de Pont-Evêque, vers 1910. Jeanne Veyet est la 5
ème

 à partir de la gauche, 

dans la rangée du haut 

 

Elle nous parlait souvent de sa scolarité. Elle avait gardé des photos de 
classe, de 1908, 1909, 1910 : je les ai conservées. Les classes étaient 
nombreuses ; les maîtresses portaient de jupes longues et de hauts chignons. 
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Tout ce petit monde a l’air bien sévère…. De fait, les maîtresses étaient 
rigoureuses et ne laissaient rien passer. Il fallait montrer qu’on avait les mains 
propres, et quelques fois aussi les pieds. Dans la «classe enfantine », une aide 
passait un chiffon mouillé, le même, sur le visage de tous les enfants : on voit 
l’hygiène ! Les punitions étaient fréquentes : privations de récréation, retenues 
en fin de matinée ou le soir, lignes à copier, conjugaisons… Bien entendu, les 
classes avaient lieu du lundi 8h au samedi 16h, sauf le jeudi. Les enfants, 
garçons et filles, qui habitaient loin, arrivaient le matin avec leur « gamelle » 
pour leur repas de midi, et cela ne choquait personne, c’était la règle. 

Jeanne parlait surtout de la maîtresse qu’elle avait dû subir pendant deux ou 
trois ans : les classes à trois divisions étant fréquentes. Cette institutrice 
s’appelait Mademoiselle Venise Pellat-Finet. Jeanne et ses sœurs en parlaient 
comme d’un phénomène, à la fois monstre, sorcière, brutale, sans la moindre 
sensibilité à l’égard de ses élèves, dont elle raillait les défauts et les fautes. C’est 
pour cela que notre mère a voulu nous mettre, Gil et moi, pour autant que cela 
était possible, dans les classes élémentaires des lycées : elle pensait ainsi nous 
éviter ces désagréments. J’ai commencé en 10ème au lycée de filles Edgar Quinet 
à Lyon, et j’ai terminé les classes primaires en 7ème au lycée Ampère. Entre ces 
classes, nos parents habitaient en banlieue lyonnaise, et les transports jusqu’au 
lycée étaient impossibles : c’est pourquoi je suis allée quand même à l’école 
publique. Gilbert, lui, a pu aller en 9ème au lycée Ampère, puis en 8ème et 7ème au 
lycée Champollion à Grenoble. Tels étaient les détestables souvenirs de l’école 
de filles de Pont-Evêque. 

Que d’anecdotes avons-nous entendues sur cette institutrice ! Elle a été je 
crois la première institutrice de l’école primaire de filles à Pont-Evêque. 

Joseph n’était pas encore le maire, mais il avait ses entrées auprès de 
l’Administration. En ces temps-là, ceux qui faisaient de la politique avaient voix 
au chapitre pour la nomination des instituteurs. C’est ainsi que Mademoiselle 
Pellat-Finet, anticléricale et socialiste de bon teint, fut nommée à Pont-Evêque. 
Elle venait souvent voir Joseph à la maison pour des questions de travail, ce qui 
terrorisait les filles : elles se cachaient quand la maîtresse était là. Comme ses 
sœurs, Jeanne a arrêté ses études après le Certificat. J’ai toujours pensé que 
c’était vraiment dommage, qu’elle aurait pu continuer quelques années encore. 
Restée à la maison elle s’occupait de travaux ménagers, de lingerie, de broderie. 

Pendant la guerre, elle avait alors entre quatorze et dix huit ans, ses parents 
accueillirent à leur foyer des enfants réfugiés de l’Est de la France, entre autres 
une petite fille Simone, de Reims, dont la maman était morte, et une petite 
Lisette de Paris, dont le père était l’importateur pour la France des machines que 
Joseph vendait. Ces deux enfants gardèrent longtemps des liens avec leur 
famille d’accueil. Jeanne s’occupait d’elles ; elle leur apprit à lire, à écrire, à 
faire leurs devoirs. Il y avait aussi une autre fillette, Geneviève, dont les parents 
cultivateurs habitaient loin du village. Elle restait la semaine à la maison ; son 
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père venait la chercher le samedi et la ramenait le dimanche soir. Jeanne m’a 
souvent parlé des heures passées auprès de cette fillette pour lui apprendre à lire. 
Elle aurait peut-être aimé faire ce travail. D’ailleurs, quand j’ai commencé 
l’école à six ans, je savais lire et écrire : c’est elle qui me l’avait enseigné. En 
plus de cela, je savais, et Gil aussi, réciter des fables de La Fontaine : nous les 
récitions fort bien, en particulier « Le Chat, la Belette, et le Petit Lapin ». Nous 
avions appris quantité de chants : chants patriotiques « Que notre Alsace est 

belle »…. chants des métiers « Camarade forgeron.. » : ils sont dans notre 
mémoire à jamais. 

 

 
1916 ou 1917 : devant la maison de Pont-Evêque, Augustine, Jeanne Veyet, et leur mère 

Léonie, avec la petite réfugiée de Reims 

 

Entre ses années d’adolescence et son mariage : c’étaient les années de 
guerre. Peu d’évènements importants : quelques séjours à Beaucaire, chez la 
tante de sa sœur Joséphine, où elle aimait séjourner. La société de mandolines 
dont elle faisait partie. Nous conservons son vieil instrument. Des 
représentations théâtrales à Vienne, théâtre parlé ou opérettes, après quoi il 
fallait rentrer à pied à Pont-Evêque dans la nuit – 4 km. Beaucoup de liens 
sociaux avec les gendarmes, et leurs familles en particulier, et avec les voisins. 
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Jeanne et Paul se sont mariés en 1922. Paul travaillait-il encore à Lyon ou 
déjà à Vienne ? Comment se sont-ils rencontrés ? On était discret, surtout devant 
les enfants ; j’avais entendu Paul raconter qu’un jour il était arrivé par hasard sur 
la place de Pont-Evêque, ce village lui avait plu, et il y avait trouvé sa future 
épouse. Après leur mariage, ils s’installèrent à Vienne. 

Ma mère nous consacrait une grande partie de son temps. Nous avons quitté 
Vienne quand j’avais à peine six ans, mais je me souviens nettement de certains 
détails. Il y avait les promenades sur le quai le long du Rhône ; quelquefois nous 
traversions le pont en bois : entre les planches disjointes je voyais l’eau du 
fleuve et je n’osais pas avancer. Ma mère nous menait au jardin public, où elle 
nous montrait le fragment de voie romaine. Et tout près il y avait le manège où 
j’ai fait tant de tours sur les chevaux de bois. Chez nous, chose rare à l’époque, 
il y avait le sapin de Noël ; nous chantions « Mon Beau Sapin ». J’ai même le 
souvenir d’une séance de cinéma dans la petite rue qui aboutit à la cathédrale 
Saint Maurice : était-ce un film muet ? Sans doute. 

 

 

Paul et Jeanne Laffont à Marseille en 1948 

 

Un évènement avait marqué sa vie. Elle était allée à Paris, c’était la première 
fois. Le but de ce voyage, c’était le Salon de l’Auto, en 1927 ou 1928. Paul, 
garagiste et concessionnaire de la marque Donnet-Zedel s’y était rendu pour son 
travail. Elle nous parlait de ce voyage avec un tel enthousiasme à nous ses 
enfants et à toute la famille, que, visiblement, elle avait été éblouie par ce 
qu’elle avait vu. Que de fois nous avait-elle raconté la soirée au célèbre cabaret 
« Le Chat Noir », à Montmartre, les chansonniers qui l’avaient tant amusée, puis 
la découverte de la Tour Eiffel, et des beaux magasins sur les Champs Elysées. 
Elle avait acheté un petit coffret en verroterie que je conserve. Elle m’avait 
rapporté un livre illustré en couleurs : je le revois encore, et je me souviens avec 
quel plaisir je l’avais lu. 
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Mariage de Gilbert et Marcelle en 1949  

A gauche : Paul Laffont et Jeanne Bard, à droite, André Bard et Jeanne Laffont 

 

 

1964 : le 70
ème

 anniversaire de Paul Laffont 
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Des photos de cette époque montrent une jeune femme élégante, souriante, 
les cheveux courts bien coiffés, elle était visiblement à la mode de ces années-là 
(très « modern-style »). 

Je suis persuadée qu’elle a toujours regretté cette période de sa vie à Vienne. 
Il est vrai que les années suivantes à Villeurbanne et à Lyon, jusqu’à notre 
installation à Grenoble, n’ont pas toujours été faciles en comparaison de ce 
qu’elle avait vécu jusque là. Ce furent les difficiles années de « la crise ». 

Un peu réservée quand elle ne connaissait pas bien les personnes qui 
l’entouraient, elle devenait vite parleuse, et elle aimait la société. Tant que son 
mari vivait, elle a vécu un peu dans son ombre, même s’il lui arrivait parfois de 
prendre certaines décisions importantes. Devenue veuve, et revenue à Grenoble, 
elle s’est très vite affirmée beaucoup plus indépendante. Elle fréquentait le Club 
du 3ème âge du quartier des Eaux Claires, elle aimait les activités et les voyages 
qui y étaient organisés, et elle y était très estimée. Le dimanche et le mercredi, 
elle se rendait chez Gil et Marcelle rue Léon Jouhaux. Elle y retrouvait son petit-
fils Philippe, encore tout enfant. Régulièrement, elle se retrouvait avec Madame 
Bard, « Marraine Bard », avec laquelle elle s’entendait bien. Ensemble, elle 
préparaient les repas ; l’après-midi, elles avaient souvent la visite de Tante 
Marthe (belle-sœur de Madame Bard) et d’une amie, appelée Lili-Belle. Le 
dimanche, Gil et Marcelle, souvent, emmenaient les mamies faire une 
promenade en voiture ; elles étaient heureuses et bavardaient sans cesse : « 45 
tours » disait Gil, en faisant allusion aux premiers disques en vinyle. Le soir Gil 
la ramenait chez elle. Nous avons pu l’installer au 10ème étage, 13 rue Charles 
Péguy, dans l’ancien appartement de nos vieux amis, M. et Mme Cottignies ; 
ainsi, elle était proche de nous tout en ayant son indépendance. Elle préparait les 
repas de la famille avec beaucoup de soin. L’après-midi, elle sortait, allait au 
Club, ou faire un petit tour en ville. Le soir après le dîner, elle remontait chez 
elle regarder la télévision : il n’y en avait pas chez nous à l’époque. Assez vite, 
Sylvie et Anne s’installèrent au 10ème auprès d’elle, avant de partir, l’une pour 
Mulhouse, l’autre pour Dijon. 

Ma mère s’est très bien entendue avec son gendre Adolphe, lui l’aimait 
beaucoup : c’est lui qui avait décidé qu’il n’était pas question de la laisser 
manger seule chez elle, alors que la table était assez grande ici pour 
tous : « Quand il y a de la soupe pour cinq, il y en a pour six ». Souvent, il lui 
jouait au piano de vieilles chansons qu’elle aimait, et elle était contente. 

Bien que vivant avec nous, elle ne s’est jamais mêlée des affaires du ménage, 
ou de l’éducation des enfants : sa discrétion était parfaite. 

 

Je me souviens avec émotion des dernières semaines de sa vie. Elle avait été 
opérée d’un cancer en 1972 ; son état se détériora brusquement quatre ans plus 
tard. Nous l’avions installée chez nous, dans la petite chambre. Madame Grégori 
et une garde-malade venaient veiller sur elle pendant mes heures de travail. On 
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préparait Noël. Trop malade pour sortir acheter ses cadeaux pour la famille, elle 
m’avait chargée de m’en occuper. Elle rêvait d’acheter un landau pour Jean-
Yves et Véronique Laffont, qui venaient de nous annoncer une future naissance : 
ce serait François. Elle écoutait avec plaisir les répétitions des chants de Noël. 
Le 24 au soir, elle n’a fait qu’une brève apparition durant la veillée, puis elle 
m’a demandé de la remettre dans son lit, en laissant les portes ouvertes pour 
nous entendre. Le 25 à midi, je l’ai levée juste avant le repas. Voyant la table de 
fête, elle a dit : « Que c’est joli ! Il faut chanter Mon beau sapin ! » La gorge 
serrée, on a chanté pour elle. Elle a regagné sa chambre. J’ai toujours pensé 
qu’elle avait lutté jusqu’à Noël pour être avec toute sa famille, puis qu’elle s’est 
laissée mourir ensuite. Le 19 janvier 1978 à 22 heures, il a fallu la transporter 
d’urgence à l’hôpital. Gil et moi, nous avons dû la laisser aux Urgences. Un 
samedi de janvier, il y avait foule : accidents de ski, de la route, drogués ; les 
infirmières nous ont ordonné de partir. Nous lui avons dit au revoir, en lui 
demandant si elle nous entendait : il nous avait semblé qu’elle avait eu un 
imperceptible mouvement de compréhension. Elle est morte à l’aube du 20 
janvier. Si j’avais su que son séjour à l’hôpital soit si bref, je l’aurais gardée à la 
maison : c’était une promesse que je m’étais faite, qu’elle termine sa vie auprès 
de nous. 

Je souhaite de tout mon cœur que Jean-Yves, Sylvie, Anne, Marc et Philippe 
se souviennent avec affection de leur grand-mère. Elle les aimait beaucoup, elle 
me parlait d’eux avec tendresse, et ne voyait que leurs qualités. Elle me disait, 
en parlant de Marc et Philippe encore enfants : « Ils ne sont pas des anges, bien 
sûr, mais ils sont si gentils et si affectueux ! ». Elle les comparait avec les petits-
enfants de personnes de sa connaissance, et les trouvait infiniment mieux. Au 
fond, elle a été plus indulgente avec ses petits-enfants, qu’avec ses enfants !  

Elle est enterrée à Pont-Evêque, près de tous les siens : ses parents, sa soeur 
Augustine, son beau-frère Charles Laffont, et son mari Paul. 
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En 1972, Marc, Anne, Jean-Yves et son chien Urcey, Philippe, Sylvie (de gauche à droite) 

 

 

Marc Bussière, et Marc Baltzinger, Noël 1998 
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Noël 1997, Grenoble - De gauche à droite : Anne, Ophélie, Marc Bussière, Hélène, Henri, 

Sylvie, Renaud, Thierry, Sylvain, Marc Baltzinger avec Hermine devant lui 

 

 

 

Eté 2006, les trois cousins et leurs conjoints, à Nogent/Marne : Marc et Anne Bussière, 

Thierry et Sylvie Schwartz, Véronique et Jean-Yves Laffont (de g. à d.) 
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Vienne 

 

Pour en terminer avec ma famille maternelle, les Veyet et les Vidon, je vous 
parlerai de Vienne et de Pont-Evêque, qui tiennent une grande place dans notre 
vie à tous. 

« Tout d’un coup, magnifique au tournant, apparaît dans son plein l’antique 

Vienne assise en autel sur les contreforts du noble Dauphiné  

Frédéric Mistral, « Le  poème du Rhône ». 

 

 

Vienne compte aujourd’hui environ 30000 habitants. Située à 30 Km au sud 
de Lyon, elle s’étire sur la rive gauche du Rhône, dans une conque formée par 
cinq collines. Dès avant la période romaine, ce site se manifeste comme une 
croisée de routes reliant le monde méditerranéen et le monde alpin aux contrées 
septentrionales. 

Aujourd’hui, le département de l’Isère la délimite sur la rive gauche du 
fleuve ; mais jadis la ville s’étendait sur les deux rives. Elle englobait le 
territoire de Saint Romain en Gal, Sainte Colombe, situés aujourd’hui dans le 
département du Rhône, rive droite. 

La ville a toujours vécu une relation très étroite avec le fleuve. Son nom 
viendrait d’un mot celte, qui signifie zone de marais ou zone inondable. Les 
divagations du Rhône, ses bras multiples, ont sans doute favorisé le passage à 
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gué avant la construction de digues, qui permirent la construction d’un pont. Le 
site a été habité dès le IVème millénaire avant J.C. Pour l’âge du Bronze (entre 
2003 et 750 avant J.C.), des trouvailles de haches, faucilles, poignards…. 
laissent supposer  que non seulement ces lieux étaient habités, mais que la 
traversée du fleuve était possible. 

 Devenue capitale des Allobroges, Vienne se développa à la période romaine. 
Elle devint une très belle ville : « ornatissima, valentissima (très puissante), 
pulchra (belle) » ; Son nom officiel était alors : « Colonia Iulia Augusta 
Fiorentia Viennensium » ; fiorentia témoigne de sa prospérité. 

 

 
Vienne, temple d’Auguste et de Livie 

 

La ville se couvrit de monuments grandioses : temples dédiés aux divers 
dieux, déesses et empereurs, vaste forum, théâtre, odéon, cirque, villas ; de plus, 
les Romains installèrent des systèmes de canalisation d’eau très efficaces : d’où 
les thermes, fontaines, bassins, qui ornèrent la ville. Plusieurs empereurs lui 
accordèrent leur faveur : Claude, qui y séjourna, Auguste, Tibère, Caligula, 
Germanicus… 

A son apogée, au premier siècle après J.C., ses habitants libres deviennent 
citoyens romains, bénéficiant des mêmes droits que ceux de Rome. Des 
Viennois vivent à Rome dans l’entourage de l’empereur, par exemple le 
sénateur Décimus Valerius Asiaticus. La ville très peuplée connaît une 
économie florissante. De grandes familles se font construire de somptueuses 
villas. L’artisanat est très actif : le site de Saint Romain en Gal en témoigne : 
ateliers pour le travail de la laine, bassins pour la teinture des étoffes, bassins 
pour la pisciculture, et sans doute ateliers de fonderie pour les tuyaux d’eau en 
plomb qui mentionnent le nom de Vienne. Des fouilles ont mis à jour quantités 
de mosaïques, statues, poteries, monnaies,…. Les musées de Vienne et de Saint 
Romain en conservent un très grand nombre. Vienne était alors une des villes les 
plus importantes de la Gaule Transalpine (future Narbonnaise). 



 
58 

 
Vienne, cathédrale Saint Maurice 

 

Mais en 44 avant J.C. la fondation de Lyon suscite entre les deux villes une 
rivalité qui va perdurer pendant des siècles. Finalement, Vienne fut supplantée 
par Lyon, mieux situé au confluent Rhône-Saône. 

Dès le milieu du deuxième siècle après J.C., le christianisme gagne la ville. 
S’en suivirent des persécutions et des martyres. Au même moment, la prospérité 
de la ville commence à décliner. Des quartiers sont abandonnés, le nombre des 
habitants décroît. Cependant elle devient capitale d’une nouvelle province : la 
Viennoise. La communauté chrétienne s’accroît, dirigée par un évêque qui siège 
à Vienne. Au moment de la Révolution, Vienne perdra sa qualité d’évêché. 

De cette époque du haut Moyen Age restent quelques beaux monuments : la 
Basilique Saint-Pierre est du Ve siècle ; l’église Saint-André Le Bas et son 
cloître sont de très bons exemples de l’architecture romane (XIIe siècle). De 
l’époque gothique, reste la cathédrale Saint Maurice, très endommagée au cours 
des guerres de religion (entre autres par le Baron des Adrets). Au cours des 
siècles, colonnes, chapiteaux, et autres éléments décoratifs romains, sont 
réemployés par les architectes aussi bien pour les monuments religieux que pour 
les bâtiments civils. Et dans les cimetières des environs, il n’était pas rare, il n’y 
a pas si longtemps, de voir sur les tombes des stèles romaines réutilisées portant 
encore le nom de ceux auxquels elles avaient été destinées. Il reste aussi le vieux 
pont sur la Gère avec une seule arche, toujours utilisé pour les piétons. 
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Au cours des siècles qui suivirent, la ville ne se développa guère. Grenoble 
était devenue la capitale de la province du Dauphiné, puis préfecture du 
département de l’Isère. Vienne, éloignée de Grenoble d’environ 90 Km par des 
routes peu pratiques, vivait dans l’ombre de Lyon, sa puissante rivale. 
Aujourd’hui encore, il est clair que Vienne a bien plus de rapports avec Lyon 
qu’avec Grenoble. Il n’y a jamais eu de ligne de chemin de fer pour relier ces 
deux villes du département de l’Isère, sauf à la fin du XIXe et au début du XXe, 
un petit train à vapeur qui mettait presque une journée pour faire le voyage, et 
qui fut remplacé par des cars dans les années 1930.   

Au XIXe siècle, l’industrie se développa à Vienne. Une population 
industrieuse, une main d’œuvre expérimentée, permirent le développement de 
l’industrie textile (à l’époque romaine déjà on travaillait la laine). 

Puis s’installèrent des tanneries, des fabriques des chaussures, des 
constructions métalliques ; depuis longtemps, il y avait des fonderies d’argent, 
des papeteries. L’eau de la Gère, rivière qui se jette dans le Rhône à Vienne, est 
utilisée depuis toujours pour toutes ces industries. 

La crise économique de 1929 dont je reparlerai plus loin a porté un très grave 
coup à la ville, qui a mis du temps à se relever. Vienne a toujours accueilli une 
importante main d’œuvre étrangère. Des travailleurs vinrent en grand nombre 
d’Italie, d’Espagne ; puis de nombreux Arméniens arrivèrent dans la ville à la 
fin de la première Guerre Mondiale. 

Aujourd’hui la ville a perdu la plupart de ses industries. Comme beaucoup 
d’autres, elle a dû se diversifier. 

C’est une ville animée, qui tire parti des richesses léguées par son passé 
romain et moyenâgeux. 

Elle reste pour nous une ville qui nous est proche ; nous nous y rendons assez 
souvent. 
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Pont-Evêque 

 

Après Vienne, voici Pont-Evêque, dont il est si souvent question dans ce 
récit. 

Pont-Evêque est une commune située sur la Route Nationale 502 qui joint 
Grenoble à Vienne. A quatre kilomètres du centre de Vienne, Pont-Evêque en 
est devenu une banlieue. C’est un village sans caractère : aucun monument 
digne d’intérêt. La rue principale est la route le long de laquelle se pressent les 
maisons. 

A la sortie de Pont-Evêque une pente abrupte vers la vallée de la Gère a 
longtemps rendu la circulation difficile : les relations de Vienne, comme celles 
de Pont-Evêque, avec Grenoble n’étaient pas aisées. Vers 1900, après bien des 
difficultés en raison de la raideur de la pente du versant gauche de la Gère où 
elle s’accroche, on ouvrit la « route neuve » (comme l’appellent les Viennois). 
Récemment améliorée, cette route permet aux poids lourds d’éviter la traversée 
de Pont-Evêque. 

Quelques notions de l’histoire de Pont-Evêque 

Au début du Ve siècle, dans une petite église dédiée à Saint Romain, on 
vénérait les restes de trois martyrs viennois : Séverin, Exupère, et Félicien ; ces 
reliques firent ensuite transférées par l’archevêque de Vienne, Barnard, à 
Romans dans l’église du monastère qu’il fit construire. Jusqu’à sa destruction en 
1562 (guerres de religion), Saint Romain était le point d’aboutissement de la 
procession des Rogations instaurée par saint Mamert, très populaire dans la 
région. 

Un premier moulin à papier fut installé sur la Véga, affluent de la Gère, en 
1578. Un autre fonctionnait déjà sur la Gère à Gémens, depuis 1575. Ces 
papeteries alimentaient les imprimeurs de Vienne, où l’imprimerie s’implanta 
dès 1478. 

Au XIXe siècle apparaît la sidérurgie : en 1819 les fonderies et forges de 
Pont-Evêque produisaient des plaques de blindage pour navires, rails de chemin 
de fer, poutrelles… Elles comptaient 500 ouvriers. Mais la concurrence des 
aciéries lorraines, puis l’absence de moyens de transport directs, causèrent en 
1889 la fermeture de ces usines. 
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C’est seulement le 20 juillet 1867 que Pont-Evêque, détachée de Septème, 
devint commune. 

La création du district de Vienne en 1960 (sept communes) donna une grande 
impulsion au développement de Pont-Evêque. On assista à un triple 
bouleversement : industriel, démographique, et équipements collectifs.    

Au plan industriel, création de nouvelles entreprises qui viennent s’ajouter 
aux anciennes telles que les papeteries Sibille ; en 1964, société Calor, puis 
Cazeneuve (outillages mécanique), Hassler (appareils électroniques de pesage), 
chaussures Pellet, qui étaient auparavant à Vienne. Il s’en suit un spectaculaire 
développement démographique : de 1962 à 1975, on passe de 1800 habitants à 
5600. On construit de grands ensembles de HLM pour loger de nombreux 
travailleurs étrangers. Depuis 1960, ce sont surtout des Nord-Africains. En 
1962, on comptait 20% d’étrangers. Il a fallu multiplier les équipements 
collectifs : nouvelle mairie, nouveau bureau de Poste, collège, gymnase. 

Il reste encore une vaste surface agricole : blé maïs, colza. En 1980, plus de 
100 personnes vivent sur 32 exploitations agricoles. 

J’ai beaucoup vu changer Pont-Evêque, vous pouvez l’imaginer. 

J’ignore quel était le chiffre de la population quand Joseph Veyet vint s’y 
installer vers 1890-1900. Il est certain que la commune comportait beaucoup 
plus de ruraux qu’aujourd’hui, et sans doute moins d’actifs dans l’industrie. 
Cependant cette population ouvrière était déjà importante. 

Quand j’étais enfant, tout le plateau qui se trouve à l’est de Vienne quand on 
arrive par la route de Grenoble, était une zone déserte : zone de cultures, et 
même présence d’un champ de courses avec de petites tribunes. Ce champ de 
courses était utilisé comme aérodrome ; j’y ai assisté à un spectacle aérien avec 
de tout petits avions bi-plans à hélice : c’était une innovation ! Aujourd’hui, ce 
plateau est recouvert d’entreprises, d’établissements industriels, et de cités 
HLM. 

La proximité de Vienne, où par manque d’espace constructible le prix des 
terrains devenait prohibitif, a incité beaucoup de Viennois à s’installer à Pont-
Evêque. C’est ainsi que dans les années de l’immédiat après-guerre, notre 
cousine Josette Déodati et notre cousin Raymond Veyet ont vendu des lots de 
terrain sur ce qui était jadis, pour nous, « les abricotiers », notre petit royaume. 
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Du côté de l’Alsace : 

 les Baltzinger et les Sturm 

 

Je voudrais maintenant vous raconter ce que je sais de votre famille 
paternelle. Naturellement, n’ayant fait sa connaissance qu’au moment de mon 
mariage, je la connais beaucoup moins bien que les Laffont et les Veyet. 
Beaucoup de détails m’ont été transmis par ma belle-mère Salomé, mon beau-
père Albert, et par votre père, Adolphe. 

Les Baltzinger sont originaires de Jebsheim, village de la plaine d’Alsace, 
proche du Rhin et de l’Ill son affluent. Village important, construit le long de la 
route D9 qui va de Colmar à Strasbourg, voie parallèle à la Nationale n°83, à 
quatre voies, grand axe routier Nord-Sud de l’Alsace. 

Jebsheim est un gros bourg agricole, dont les fermes typiques sont 
construites perpendicu-lairement à la rue principale, la « Grand’ Rue ». 
Autrefois, comme partout, il y avait un très grand nombre d’exploitations 
agricoles. Aujourd’hui, même si les terres cultivables sont toutes exploitées, il y 
a beaucoup moins d’agriculteurs que dans le passé. Village jadis essentiellement 
protestant, qui abritait toutefois des familles juives, car une tradition familiale 
racontait qu’un membre de la famille Baltzinger avait agrandi sa ferme avec les 
décombres de la synagogue. De quand datait cette histoire, je l’ignore. 

 

Quelques notions de l’histoire de Jebsheim. 

Jebsheim existait déjà du temps des Romains. Situé près du croisement de 
deux voies romaines qui invitaient ici les Légions et les marchands de passage à 
s’y arrêter. 

 

 



 
63 

Les premiers documents qui mentionnent Jebsheim datent de 861. 

Au Moyen Age, deux familles nobles résidaient ici : la famille de Berckheim 
et la famille Wetzel de Marsilie. Le village comptait alors deux châteaux, deux 
moulins et deux églises (Saint Martin et Saint Ulrich). 

En 1521 Jebsheim, suivant ses maîtres nobles, accepta la Réforme et devint 
protestant. 

Au cours de son histoire, Jebsheim a connu deux périodes particulièrement 
sombres, au XVIIe siècle pendant la Guerre de Trente Ans et au cours de la 
deuxième Guerre Mondiale. 

En 1940, le village fut détruit par des tirs d'artillerie allemande. A Libération, 
du 25 au 30 janvier 1945, la Bataille de Jebsheim dura 5 jours et 4 nuits et laissa 
un bilan dévastateur. Avec l'aide d'anciens combattants américains, français, 
allemands et autrichiens, un Mémorial a été érigé à l'emplacement de l'ancien 
moulin de Jebsheim détruit pendant la bataille. 

La Croix du Moulin de Jebsheim : ce Mémorial doit rappeler les durs 
combats qui ont eut lieu sur le territoire de Jebsheim faisant plus de 900 morts et 
plus de 2000 blessés (américains, français, allemands, autrichiens) du 25 au 30 
janvier 1945. 

 

 

 

Le monument est une croix, représentée par le vide laissé par trois panneaux 
de pierre, un pour chaque nationalité de belligérants : France, USA, Allemagne. 
Ces trois murs en pierre de taille d'Alsace (grès rose) sont disposés en étoile sur 
un socle circulaire et portent le nom des régiments ayant combattu à Jebsheim. 

 
Le socle circulaire porte l'inscription suivante en trois langues : ILS SONT 
REUNIS DANS LA MORT, UNISSONS-NOUS DANS LA PAIX. 

 

Eglise Saint Martin de Jebsheim : l'église Saint-Martin de Jebsheim est l'un 
des plus vieux sanctuaires chrétiens d'Alsace. 

Consacrées, il y a plus de mille ans à l'évêque Saint-Martin de Tours, ses 
fondations laissent reconnaître au moins six périodes de construction différentes 
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depuis sa création avant 891 jusqu'à la période moderne et la reconstruction des 
années 1945 à 1957. 

  

 

Jebsheim a été, pendant l’hiver 44-45, un village martyre. Les violents 
combats de la « poche de Colmar » (qui ont aussi détruit Ostheim) ne l’ont pas 
épargné. En particulier, toutes les archives du village ont disparu dans les 
flammes. Ainsi, nous n’avons pas pu obtenir un acte de naissance de mon beau-
père Albert, dont j’avais besoin pour obtenir un certificat de nationalité, que me 
réclamait l’Education Nationale. Il a fallu « ruser » avec des complicités pour 
obtenir ce document. 

Les Baltzinger sont donc originaires de ce village. Un cousin intéressé par la 
généalogie est remonté jusqu’au 16ème siècle, grâce, j’imagine, à des registres de 
mariages et de baptêmes. Mon fils Marc et Christian Emig ont pu aussi nous 
fournir quelques renseignements, par exemple : 

Baltzinger Gervais, Muntzenheim, 1530, 

 Muntzenheim , 13/4/1567 

Baltzinger Georges, Muntzenheim, 23/2/1561, 

 Muntzenheim, 28/2/1593 

Baltzinger Jean , Muntzenheim, 1/11/1590, 

 Muntzenheim, 24/10/1632 

Baltzinger Anne, Muntzenheim, 21/11/1622, 

 Mittelwihr 8/7/1698 

(Ces deux villages sont à moins de 10 Km de Jebsheim) 

 

Peu, semble-t-il, sont partis au loin; tout au plus, dans les villages des 
environs, à une dizaine de kilomètres à la ronde, à l’occasion de mariages, 
souvent arrangés par les familles: on épousait la jeune fille (ou le jeune homme) 
en attendant d’hériter des terres et d’agrandir son bien. 
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Mon beau-père Albert est né à Jebsheim le 18 octobre 1891, de Jean-Jacques 
Baltzinger, cultivateur, et de son épouse née Bentz Marie. La maison natale 
existe toujours, agrandie et embellie. Elle est actuellement habitée par Colette 
Oberlin, veuve du fils de Marie Baltzinger, épouse Oberlin ; Marie était la plus 
jeune des enfants de Jean-Jacques Baltzinger. 

 

 
Les lieux de l’Alsace 

 

Albert était l’aîné de sept enfants, dont cinq survécurent : Albert, donc, 
Anna, Charles, Jeanne et Marie. Charles et Marie passèrent leur vie à Jebsheim, 
certains de leurs enfants y vivent encore, tandis que Jeanne et Albert 
s’installèrent à Ostheim (où vivent Albert Geyl, fils de Jeanne, et Richard 
Baltzinger) ; Anna alla vivre à Fortschwihr, où habitent ses descendants. 

Tous, naturellement, étaient cultivateurs. 
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Mon beau-père Albert évoquait parfois son enfance. En ce temps-là, les 
parents étaient sévères, et les enfants devaient aider, jeunes, aux travaux 
agricoles. Mais tous allaient à l’école, régulièrement. Beaucoup jouaient d’un 
instrument de musique et faisaient partie de la société de musique du village. 

Ces sociétés de musique étaient un creuset social. Elles participaient à toutes 
les fêtes ; on organisait des rencontres, des concours ; les fanfares récompensées 
étaient la fierté du village. Beaucoup de fêtes, aussi ; des bals champêtres, des 
réunions de famille : les photos des mariages présentent un nombre incroyable 
d’invités ! Baptêmes et confirmations étaient aussi l’objet de grandes 
réjouissances. 

Les dimanches se déroulaient toujours de la même manière : le matin, culte 
au temple, puis repas familial ; l’après-midi, on le consacrait à la « visite » des 
familles. Il y avait toujours les gâteaux - faits maison, bien entendu - le café, le 
vin blanc. Mais, dimanche ou pas, il fallait vers les 17 heures retourner chez soi 
pour traire les vaches : les vaches ignorent le dimanche ! Combien de fois ai-je 
assisté à Ostheim, dans les années 50, à ces rencontres dominicales ! J’ai aussi 
vu, quelques fois, lors de fêtes de mariage par exemple, que les invités 
retournaient chez eux pour s’occuper des bêtes, et revenaient pour le repas du 
soir. En moins d’un demi-siècle, ces coutumes ont beaucoup changé. 

 Albert me racontait souvent un souvenir qui le faisait beaucoup rire. Le 
dimanche, sa mère, en grande tenue, allait au Temple. Lui, l’aîné, était chargé de 
veiller sur les petites sœurs et le petit frère. Une fois, pris d’une excellente 
intention, il décida d’aller avec les petits attendre la maman à la sortie du culte, 
afin de lui faire une agréable surprise…. Horreur ! Quand la mère, au milieu des 
villageois endimanchés, vit ses enfants barbouillés et pas changés, elle entra 
dans une colère noire dont le pauvre Albert fit les frais ! Il se souvenait encore, 
des années plus tard, de la punition. Bien sûr, à ses yeux, elle était injuste. 

Chose étonnante, quand on y réfléchit : Jean-Jacques Baltzinger envoyait 
chacun de ses enfants, garçons et filles à tour de rôle, faire un séjour de quelques 
mois, en France (à l’ « Intérieur »), dans la région de Montbéliard, chez des amis 
français, cultivateurs eux aussi. Pensez que nous étions bien avant 1914, que 
l’Alsace n’est redevenue française qu’en 1918. Albert étant né en 1891, on peut 
penser qu’il est parti le premier de sa fratrie vers 1902-1903. La dernière à être 
allée en France, c’était la plus jeune, Marie : elle s’y trouvait en août 1914 à la 
déclaration de guerre, si bien qu’elle a dû attendre novembre 1918 pour revenir 
dans sa famille. Pourquoi ces séjours en France ? Le père de famille souhaitait 
que ses enfants connaissent et pratiquent la langue française. Cette coutume 
était, semble-t-il, fréquente dans ces années d’entre 1871 et 1914. C’est un bel 
exemple de fidélité de la part de ces familles paysannes. Ainsi tous les enfants 
de Jean-Jacques Baltzinger savaient parler le français. Marie, qui est restée 
quatre ans en France, parlait un français sans accent. 
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Pourquoi vouloir apprendre le français ? Il faut savoir que les villageois et 
même les gens des villes parlaient l’alsacien, dialecte germanique ; comme tous 
les dialectes, c’est une langue essentiellement concrète qui concerne la vie 
quotidienne : les offices religieux étaient célébrés en allemand, la langue 
administrative était la langue allemande. Sans doute les Alsaciens considéraient-
ils la langue française comme une langue de culture, qui avait été parlée en 
Alsace, du moins dans les villes, durant plusieurs siècles. 

A l’âge de 23 ans, en 1914, Albert a été mobilisé sous l’uniforme 
« prussien ». Il a terminé la guerre le 11 novembre 1918. Avait-il fait auparavant 
un service militaire ? Où a-t-il combattu ? Sur quels fronts, pendant les quatre 
ans de guerre ? J’aurais dû le lui demander. Une photo de lui, sans date, destinée 
à son frère Charles, prise chez un photographe de Colmar, le montre en 
uniforme avec des bottes, un uniforme et un sabre. Etait-il dans la cavalerie ? Un 
mot griffonné en allemand (on n’écrivait pas en dialecte) précise : « Souvenir de 
ma permission du 2.V au 21.V ». 

 

 
Jean-Jacques Baltzinger, son épouse Marie, et leurs enfants,  de gauche à droite : Jeanne, 

Albert, Marie, Anna, Charles. Colmar, 1903-1904 
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En 1939, Albert fut à nouveau mobilisé, sous l’uniforme français, cette fois. 
Bien sûr, il n’a pas combattu. Mais il a reçu, nous l’avons, sa carte de 
combattant. 

En juin 1919, il épousa à Ostheim Salomé Sturm, née à Ostheim en 1892. 
Comme le voulaient les habitudes de l’époque, le jeune ménage s’installa dans 
la maison des parents et avec eux. La chose allait de soi, d’autant plus que 
Salomé était la seule enfant du couple Sturm, son frère Adolphe étant mort à la 
guerre en 1917. Albert, tout naturellement, travaillait avec son beau-père, 
Jacques Sturm. 

Les Sturm étaient de modestes cultivateurs, ayant assez peu de terre. Albert, 
dynamique, énergique, jugea trop petite l’exploitation des ses beaux-parents. 
C’est ainsi qu’il eut l’audace, et le courage, d’acheter une maison beaucoup plus 
grande, avec des dépendances. Il put mieux s’équiper et développer 
l’exploitation. Or, il me l’a souvent raconté, quand il a acheté cette maison, cela 
s’est fait très vite - en une soirée - il avait fait une bonne affaire ! Un certain 
Daniel, négociant en bestiaux et en biens, qui connaissait Albert, savait que 
celui-ci recherchait une maison plus grande. Une famille de Sélestat possédait à 
Ostheim une maison, avec un atelier de tonnellerie, un étage avec plusieurs 
chambres, de grands greniers, des étables, des écuries - et un petit café de 
campagne. Les propriétaires étaient exaspérés parce que la maison était mal 
tenue, les locataires n’étaient pas soigneux. 

Un jour de découragement, ils dirent à Daniel qu’ils avaient envie de vendre 
ce bien (1924). Aussitôt Daniel alla chercher Albert, ils prirent le train pour 
Sélestat (12 Km), et l’acte de vente fut signé. Il paraît que, dès le lendemain, les 
propriétaires regrettaient leur décision, mais c’était trop tard. Cette maison, vous 
la connaissez. Elle s’appelle toujours Restaurant-Hôtel Baltzinger, bien qu’elle 
n’appartienne plus à la famille. 

Sur les conseils de ses amis, et malgré son épouse, Albert garda le café, qui 
lui permettait d’écouler son vin, excellent et réputé. Petit à petit, le café devint 
restaurant : ma belle-mère cuisinait fort bien; ils avaient une clientèle fidèle. 
Mais le dimanche, le restaurant était fermé, et la journée consacrée à la famille. 

Quand j’ai connu cette maison, en 1949, elle portait encore des stigmates de 
la guerre. Le village avait été détruit en hiver 44-45 ; bien peu de maisons 
restaient debout. Il y avait eu, tout le long de la Fecht, des combats sanglants, la 
« poche de Colmar ». La maison n’avait pas été totalement détruite : l’état-major 
allemand l’occupait – les civils avaient été expédiés à Colmar. Dès qu’une 
bombe l’endommageait, elle était réparée. Après l’Armistice, les « dommages 
de guerre » permirent de la remettre en état. Elle a été par la suite agrandie et 
embellie : Richard, quand il prit la succession de ses parents, a développé 
l’hôtellerie et a abandonné l’agriculture. Mes beaux-parents, eux, n’ont jamais 
abandonné la culture, celle des vignes en particulier. Ma belle-mère, l’après-
midi, exécutait des travaux agricoles dans les vignes ou les vergers. Mon beau-



 
69 

père, tous les matins, allait travailler au-dehors ; vers 11 heures, il rentrait, se 
changeait, et s’occupait dans la salle du restaurant. Il adorait parler avec les 
clients. Il avait ainsi trouvé un équilibre à son existence. 

 

 

Un tableau de 1945 montre le village détruit ; le pan de mur resté debout avec son nid de 

cigognes est devenu le Monument aux Morts 

 

 
 

Albert et Salomé eurent trois enfants. Une petite fille, Salomé (comme sa 
mère et sa grand-mère), naquit en février 1920, et mourut le jour même. Cette 
enfant aurait pu vivre. Mais, à cette époque, les médecins n’étaient pas formés 
pour les accouchements difficiles, et les femmes accouchaient à domicile. Ma 
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belle-mère m’a souvent raconté avec tristesse les péripéties douloureuses de 
cette naissance : « Le docteur Valles (il me semble me souvenir que c’est ainsi 
qu’elle le nommait), avec ses gros doigts, il n’a rien su faire ». J’ai vu la tombe 
de cette petite fille à Ostheim : elle a été supprimée il y a quelques années. 
Chaque fois que nous allions, Adolphe et moi, sur la tombe des grands-parents, 
nous allions voir la tombe de la « petite sœur ». 

Adolphe naquit le 6 janvier 1922, à Ostheim, et faillit bien subir le sort de sa 
soeur. Mon beau-père m’a souvent raconté qu’après une naissance difficile, 
l’enfant ne bougeait pas. Il a fallu du temps avant que le père puisse annoncer 
dans la maison : « Il vit ! ». 

Quant à Richard, né en 1927, il est né à Colmar. Pour plus de sûreté, la future 
mère avait été transportée à l’hôpital de cette ville, où elle se reposait et où elle 
était suivie médicalement. 

Les deux garçons grandirent donc à Ostheim. Ils fréquentèrent l’école 
primaire, puis le lycée Bartholdi à Colmar. Pour cela, il fallait prendre le train à 
la gare du village. Ma belle-mère m’avait souvent dit qu’Adolphe partait de la 
maison au dernier moment. « Il m’agaçait tellement, disait-elle, que j’attendais 
qu’il soit parti pour me lever ». Il n’a pourtant, paraît-il, jamais manqué le train 
pour Colmar. Adolphe était très doué pour les études. Aussi la famille souhaitait 
qu’il devienne instituteur. A cette époque, le cursus ordinaire était, après l’école 
primaire, l’école primaire supérieure, puis l’école normale d’instituteurs. Or 
allant à Colmar pour inscrire son fils, Albert s’est rendu par erreur au Lycée 
Bartholdi, où Adolphe a été inscrit en 6ème.. Il y a fait toute sa scolarité. En 1940, 
il était en « Math. Elem. » (Terminale S), après avoir suivi une filière Latin-
Grec. Mais, en juin 40, les Allemands ont fermé l’université de Strasbourg, 
obligeant les étudiants à aller étudier en Allemagne…. Quant aux professeurs 
français, qui durent quitter Strasbourg, beaucoup se replièrent sur Clermont-
Ferrand et sur Grenoble. 

Richard, lui, après le lycée, fit une formation de cuisinier, car il avait été 
décidé que ce serait lui le successeur de l’hôtel-Restaurant. Il a été élève à 
l’école hôtelière de Strasbourg. Excellent cuisinier, il a obtenu le brevet de 
maîtrise l’autorisant à former des apprentis. 

Après la mort des parents, je l’ai dit, il cessa l’activité agricole : les bâtiments 
de ferme furent transformés en habitations. Par ses qualités professionnelles et 
son énergie, il a su donner un essor à ce petit établissement modeste au départ. 
Bien secondé par sa femme Annette, il en a fait une maison très connue dans la 
région : elle porte toujours notre nom. 
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Ostheim, 1935. A l’arrière, de gauche à droite : Salomé Sturm, Albert Baltzinger, Salomé 

Baltzinger. Devant, de gauche à droite : 2 employées du restaurant, Richard, un petit voisin, 

Adolphe 

 

De votre père Adolphe, je vous parlerai plus loin avec davantage de détails. 

 

 

Ostheim, 1948 : Albert Baltzinger, Richard B., X, Adolphe B. 

 

Albert était un homme énergique et dynamique. De taille moyenne, blond, le 
teint très clair, les joues roses, il avait des yeux d’un bleu porcelaine, qui, dans 
les moments de colère, lançaient des flammes. Il était gai, bon, généreux, 
optimiste. Pendant la guerre, en 44-45, alors qu’on était depuis des mois sans 
nouvelles d’Adolphe, que toute sa famille le croyait tué, lui n’a jamais 
désespéré. Il avait acheté pour le retour de son fils un portefeuille en cuir et une 
ceinture : nous avons gardé des années ces modestes objets en souvenir de cet 
amour paternel. Il avait le caractère vif, « soupe au lait ». Je l’ai vu une fois 
lancer rageusement ses chaussures à travers la pièce : il devait aller à un 
enterrement - et on y allait « en habit », encore à cette époque -, or ses souliers 
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n’avaient pas été cirés correctement par la personne qui aurait dû s’en occuper. 
Mais ses colères étaient de courte durée. 

Ma belle-mère Salomé était d’une nature plus calme en apparence. Timide, 
effacée, elle a vécu dans l’ombre de sa mère et son mari. Elle était grande, une 
peu voûtée, peu parleuse ; elle était très active à la maison, mais elle préférait le 
travail des vignes : elle me l’a souvent rappelé. Excellente cuisinière, elle a 
légué ce don à ses fils. Quand je l’ai connue, elle avait 60 ans. Sans que 
personne n’en sache rien, elle était déjà atteinte de sclérose en plaque, maladie 
qui devait l’emporter à 63 ans (1955). Il lui arrivait parfois de s’affronter avec 
ses fils, avec Adolphe surtout, qui lui ressemblait physiquement. 

 

 
Adolphe Sturm  (1890-1917) 

et sa sœur Salomé Sturm  (1892-1955) 

 

Elle adorait ses trois petites filles, Sylvie, Anne, Huguette. Quand André est 
né, elle était déjà très malade. Il était bébé quand elle est morte. C’est avec ses 
petites filles qu’elle riait et manifestait de la joie. Je lui suis reconnaissante de 
m’avoir si bien accueillie, moi qui venais de loin, de « l’Intérieur ». Elle aimait 
me raconter sa vie. Elle évoquait son père, mais je ne me souviens pas qu’elle 
m’ait beaucoup parlé de son frère, Adolphe Sturm, mort à la guerre en 1917 ; le 
nom de ce frère est inscrit sur le « Mur des Cigognes », qui est le monument aux 
morts d’Ostheim. Il nous reste de lui une photo, où il figure avec sa sœur. 
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Pour la seconder dans son travail d’hôtellerie, ma belle-mère avait besoin 
d’employées ; elle engageait généralement deux jeunes filles, dont l’une au 
moins était originaire des Vosges, c'est-à-dire d’une région francophone. Elle 
était ainsi obligée de parler français avec cette employée. Elle-même, avant son 
mariage, avait passé une année en Suisse Romande, à Neufchatel, afin de se 
perfectionner en français. Elle était lingère dans un pensionnat de jeunes filles ; 
une photo d’elle à cette époque montre une jolie « soubrette » en tablier de 
dentelle. 

 
Albert Baltzinger, 1891-1955 

 

 
Salomé Sturm, épouse Baltzinger, 1892-1955 

 

J’ai appris récemment par ma belle-sœur Annette, originaire de Beblenheim 
(4 Km d’Ostheim) que Salomé avait été fiancée avec un jeune homme mort 
durant la guerre de 14-18. Ce jeune homme était de Beblenheim. Elle a fait cette 
confidence à Annette quand celle-ci est venue pour la première fois à la maison. 
C’est plus tard que Salomé rencontra et épousa Albert. Parmi les souvenirs de 
son enfance qui l’amusaient, elle racontait volontiers celui-ci :  
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Avant la première Guerre Mondiale, le château du Haut Koenigsbourg 
appartenait à la ville de Sélestat. Ce monument prestigieux tombait en ruine, et 
la ville n’avait pas les moyens de l’entretenir. On décida donc de l’offrir au 
Kaiser Guillaume, qui l’accepta. A grands frais, il le fit restaurer, on peut même 
dire reconstruire en grande partie. On y mit des meubles, des objets 
d’ « époque », du Moyen Age : c’est ainsi que vous le connaissez aujourd’hui. Il 
avait été décidé, que pour la venue de l’Empereur, qui venait voir son château, 
les enfants des écoles seraient rangés tout le long de la route qui mène de la ville 
au château ; ils devaient agiter des drapeaux et des bouquets de fleurs. Hélas ! 
« Ce jour-là, disait Salomé en riant, il pleuvait, il pleuvait ! (je l’entends encore). 
Nos drapeaux, nos fleurs, tout ruisselait, on était trempés. On n’a vu de 
l’Empereur que son carrosse qui montait au château à toute allure ». 

Salomé évoquait aussi des souvenirs de la guerre de 14-18 ; un, en 
particulier, l’amusait encore : en 1918, à la fin de la guerre, les premiers soldats 
français qu’on voyait à Ostheim étaient des Chasseurs Alpins, les fameux 
« Diables Bleus ». Ce sont souvent, du moins c’était ainsi à l’époque - des 
montagnards trapus de petite taille. Evidemment les gens d’Ostheim ignoraient 
ces détails, et ils étaient étonnés de voir « les Français si petits », me disait-elle 
en riant. 

A la maison vivait sa mère, Salomé Sturm (née Sturm en 1870). Elle est 
morte après sa fille et son gendre. 

 

 
Salomé Sturm, née Sturm, 1870-1957 

 

C’état une femme de petite taille, qui dégageait une incroyable énergie : bien 
après 80 ans, elle travaillait sans relâche. Elle avait une très forte personnalité, 
qui avait marqué sa fille. Son gendre Albert, et ses petits fils Adolphe et Richard 
n’osaient pas trop la contrarier…. Elle ne parlait pas un mot de français. Ses 
yeux lançaient des regards terribles quand elle me parlait et que je ne la 
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comprenais pas, malgré mes efforts réels et désespérés… Elle aussi, elle m’avait 
comme toute la famille accueillie avec chaleur. Très pieuse, elle lisait tous les 
soirs sa grosse Bible en allemand, et je comprenais que toute sa vie était éclairée 
et guidée par sa foi. Elle m’expliquait : « Je suis née Française ; en 1871 je suis 
devenue Allemande ; en 1918, de nouveau Française, en 1940 Allemande, en 
1945 Française : je ne suis rien de tout cela, je suis Alsacienne ». 

Elle appelait ses arrière-petites-filles : Sylvala, Annala, et Huguettala. Anne, 
très affectueuse, restait de grands moments auprès de la « petite Grand-mère ». 
Celle-ci m’a dit plusieurs fois : « Annala is mi Maïdala » 

Au moment de notre mariage, la maison hébergeait aussi Georgette et 
Charles Penaud. Georgette était la cousine germaine de ma belle-mère. Charles, 
originaire de l’Ile de Ré, avait fait sa carrière de gendarme en Alsace. Il y était 
resté après sa retraite. Quand je l’ai connu, il travaillait à la mairie comme 
secrétaire, et dirigeait l’Harmonie de Ostheim. Leur maison avait été totalement 
détruite. Ils vivaient donc chez mes beaux-parents, en attendant de pouvoir 
s’installer chez eux. Georgette servait au restaurant, ce que ma belle-mère, 
timide, n’aimait pas faire. Charles et Georgette n’avaient pas d’enfant, Georgette 
était la marraine de Anne. 

Une autre cousine germaine de Salomé et de Georgette, Madeleine 
Nadelhoffer, vivait à Ostheim. Elle avait une petite exploitation agricole, qu’elle 
gérait seule après la mort de ses parents et de sa sœur. Comme beaucoup de 
jeunes filles de son époque, Madeleine avait perdu son fiancé à la guerre de 14-
18, et n’avait, disait-on, jamais voulu se marier malgré les prétendants. Elle était 
pourtant très jolie... 

Au village habitent encore aujourd’hui Albert et Lydie Geyl. Albert est le fils 
de Jeanne, sœur de mon beau-père Albert. Quelques lointains cousins du côté 
Sturm résident toujours à Ostheim. 

Je vous ai dit que Richard avait fait une formation de cuisinier. Il a repris le 
petit hôtel-restaurant des parents. Après son mariage avec Annette, née Ortlieb, 
l’affaire a pris plus d’ampleur. La maison a été agrandie, tout en gardant son 
caractère typique. Une belle salle à manger, de jolies chambres, en font un 
établissement agréable. Annette n’avait jamais travaillé dans le commerce : 
issue d’une famille de viticulteurs, elle avait travaillé avec ses parents. Avec 
beaucoup de courage et d’énergie, elle a aidé Richard à faire de la maison une 
maison connue et réputée. 

Annette aussi, comme tous ceux des précédentes générations d’Alsaciens, est 
allée « à l’Intérieur » : une grande partie de sa scolarité jusqu’en 1945 (elle est 
née en 1929) a été faite en langue allemande. Aussi ses parents l’ont-ils envoyée 
à Lagny, près de Paris, dans une famille de pharmaciens, où elle s’occupait des 
enfants. Elle semble avoir été très heureuse durant cette période de sa vie. Le but 
de ce séjour était bien sûr de se perfectionner en français. Le résultat a été 
excellent, car elle parle et écrit parfaitement le français. Le fait d’être bilingue 
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l’a beaucoup aidée dans son commerce. Richard et Annette ont eu deux enfants : 
Huguette est dessinateur industriel, et réside à Epernay avec son mari Patrice 
Anthoine et leurs trois fils. Quant à André, il vit à Ostheim avec ses parents, et 
travaille comme cuisinier à Sélestat. 

Avant d’aller plus loin, je voudrais maintenant évoquer pour vous cette 
époque de la guerre 39-45 qui a dévasté l’Alsace. C’est une époque sombre, 
dramatique, qui était encore toute récente et bien présente au moment de notre 
mariage. Naturellement, on en parlait dans les familles. Le principal souci était 
de reconstruire sa maison, de pouvoir travailler. Et aussi, hélas, on pleurait ceux 
qui ne reviendraient pas, et on attendait le retour de ceux qui, peut-être, 
reviendraient…. Mais quand ? On n’avait pas de leurs nouvelles. 

Cette période a été très dure à vivre. Les Allemands avaient installé à 
Ostheim un maire, un « Burgmeister » auquel il fallait obéir. Il était obligatoire 
d’avoir un portait de Hitler dans chaque maison, dans chaque commerce. Il était 
interdit de parler français ; les Allemands se méfiaient même du dialecte qu’ils 
ne comprenaient pas toujours : ils disaient que les villageois parlaient français. 
Interdiction de porter un béret basque : c’était un signe de résistance ! Plus 
dramatiquement, des habitants d’Ostheim avaient été emprisonnés, déportés, 
fusillés, leurs biens avaient été confisqués, parce que le fils ne s’était pas soumis 
à l’obligation d’intégrer l’armée allemande. Beaucoup de jeunes essayaient de 
franchir la frontière des Vosges, mais bien peu y réussissaient. 

Ajoutez à cela en 1944 l’incorporation d’Adolphe, dont la famille était sans 
nouvelles depuis de nombreux mois. Ses parents auraient voulu qu’il se cache 
pour ne pas être incorporé. Mais lui, il avait toujours refusé, connaissant les 
conséquences dramatiques de cette désobéissance. 

On écoutait les émissions françaises de la radio anglaise, qui annonçait 
comme prochaine la fin de la guerre. Ainsi, Adolphe pensait que son passage 
dans l’armée allemande serait de brève durée. En fait, il a été versé dans une 
unité combattante en 1944, après le débarquement allié en Normandie. Ce furent 
les mois les plus dramatiques, dont je parlerai plus loin. 

En 1945, juste avant la Libération et l’arrêt des combats, Richard a eu la 
chance de s’enfuir et de se cacher. 
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L’hôtel, à la fin de la guerre, vu depuis la rue Albert Schweitzer. Et ci-dessous, après les 

agrandissements faits à droite et à gauche de l’ancienne maison ; photo prise depuis la route 

de Colmar. 

 

 

 

Quant à Albert, mon beau-père, il avait hébergé à la maison, en 1942 ou 43, 
en le cachant, un prisonnier de guerre français évadé d’Allemagne, qui était 
arrivé épuisé. Après quelques jours, cet homme reprit sa route vers le Jura. Mais 
il fut arrêté; on trouva dans sa musette du pain et du fromage, provisions 
qu’Albert lui avait données. Comment les Allemands apprirent-ils le nom et 
l’adresse de celui qui l’avait aidé ? Toujours est-il qu’Albert fut arrêté, 
emprisonné à Colmar ; il risquait le Struthof, de sinistre mémoire. Ma belle-
mère, par des cadeaux de denrées rares sans doute, mais je n’en sais pas plus, 
cadeaux offerts au Burgmeister, finit par obtenir sa libération au bout de 
quelques semaines. 

Si je vous rapporte toutes ces épreuves qu’ont subies vos grands-parents et 
arrière grands-parents, c’est pour vous faire comprendre l’horreur de la guerre 
en général, pour les populations civiles en particulier. Et particulièrement aussi 
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pour cette région de l’Est de la France qui, au cours de son histoire, a été tant de 
fois dévastée lors d’innombrables batailles. 

Quand on vit à l’« Intérieur », comme on dit en Alsace, c'est-à-dire dans le 
reste de la France, on n’a pas conscience des drames qu’ont vécus ces 
populations. C’est souvent aussi à cause de cette ignorance que ces malentendus 
perdurent. Et en 1945 comme en 1918, après l’euphorie de la victoire, après la 
reconquête de l’Alsace-Lorraine, des incompréhensions s’établirent entre 
l’Alsace et le reste de la France. Des jugements injustes aux yeux des Alsaciens 
les blessèrent profondément. Heureusement, les années ont estompé en grande 
partie ces différents. Il ne faut pas oublier que le reste de la France était libéré en 
1944. La guerre dura encore un an dans l’Est de la France. La reconstruction 
rapide des villes et des villages atteste de la vitalité de l’Alsace. Mais il ne faut 
pas oublier non plus le nombre de jeunes Alsaciens mobilisés de force, les 
« malgré-nous », morts sous l’uniforme allemand. En 1960 encore, des familles 
attendaient leur fils dont elles ignoraient tout. Elles supposaient qu’il était sans 
doute retenu prisonnier en Russie. Reviendrait-il un jour ? Beaucoup ne sont 
jamais rentrés. 

 

Je voudrais dire que j’ai beaucoup aimé mes beaux-parents. Ils étaient bons, 
accueillants, compréhensifs, très attachés à leur famille. Ils se complétaient : 
Albert, tourné vers le monde extérieur, Salomé, réservée. Ils formaient un 
couple uni. La seule chose qui les opposait, disait-on en riant dans la famille, 
c’était l’art de faire des tartes aux fruits ! Les « gens d’Ostheim » disaient que 
les fruits des « gens de Jebsheim » n’étaient pas savoureux, car ils poussent « les 
pieds dans l’eau » (ce qui n’est pas faux : on est près du Rhin, la nappe 
phréatique n’est pas profonde). C’est pourquoi, afin de rendre meilleures les 
tartes de Jebsheim, il fallait y ajouter un flan aux œufs, chose inutile à Ostheim 
où les tartes étaient bien plus succulentes. 

Albert et Salomé aimaient le travail de la terre. J’ajouterai qu’Albert, outre 
les soins donnés aux bêtes, aux cultures des champs et aux vignes, adorait 
l’arboriculture. Il était très fier de son diplôme d’arboriculteur obtenu à Colmar. 
Il a légué ce goût à ses fils. Il récoltait de beaux fruits, mirabelles, quetches, 
poires, pommes, qui donnaient d’excellentes confitures et fruits au sirop, que 
Salomé savait si bien confectionner. Albert avait aussi des ruches, à Ostheim et 
hors du village. Il s’occupait de ses abeilles avec beaucoup de soin, et il en 
parlait avec chaleur. 

Ouvert à la vie sociale de son village, il a été de très nombreuses années 
conseiller municipal, membre d’associations diverses et nombreuses, conseiller 
presbytéral de l’Eglise Protestante d’Ostheim ; accueillant, jovial, énergique, il 
était connu et estimé loin des limites de son village. 

Albert et Salomé sont morts en 1955, à trois mois d’intervalle : Salomé en 
janvier, Albert en mars. Nous savions que Salomé était très malade, qu’il n’y 
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avait aucun traitement capable de la sauver. Albert, persuadé qu’elle allait 
guérir, la soignait avec des attentions touchantes. Peu avant la mort de sa 
femme, il eut une première crise cardiaque. La seconde lui fut fatale : il mourut 
subitement un soir, en allant se coucher. C’est la vieille grand-mère qui le trouva 
effondré sur son lit. La pauvre femme avait vu mourir son mari, sa fille et son 
gendre moururent avant elle à trois mois d’écart. Et son fils avait disparu à la 
guerre. 

 

 
1964 : confirmation de Huguette, avec ses parents et son frère André. 

 

 
Sur le chemin du Temple, Marc et Paule 

 

La mort de Salomé était prévisible. Celle d’Albert, brutale, nous plongea 
dans une infinie tristesse. Nous habitions alors Toulon (1953-55). Avec notre 
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petite voiture, la première, une « Simca », on prit la route pour Ostheim. Je me 
souviens que votre père, Sylvie et Anne, pour vous distraire de ce long voyage, - 
vous aviez trois ans et demi et deux ans et demi - vous demandait de chanter. Il 
chantait avec vous, et de grosses larmes roulaient sur son visage. Il avait 
profondément aimé et admiré son père. Avec sa mère, ses rapports étaient plus 
complexes : affectueux, mais parfois tendus. Au fond, l’un et l’autre étaient 
assez violents. 

Albert et Salomé reposent à Ostheim, avec les parents de Salomé, dans ce 
cimetière si paisible, d’où la vue sur les Vosges est si belle. 

 

 

 

 

 

Les Sturm 

 

Que sait-on de la famille Sturm, dans laquelle entra Albert en épousant 
Salomé ? Pas grand-chose. Une photo d’avant 1939 montre Jacques Sturm au 
milieu d’ouvriers agricoles. C’est un homme de très grande taille. Ma belle-mère 
Salomé ne m’a pas donné beaucoup de détails sur son père et, quand il est mort, 
Adolphe et Richard étaient tout enfants. Je n’ai jamais su s’il avait des frères ou 
des sœurs. 

Par contre, j’ai bien connu son épouse, née Sturm Salomé, je vous en ai déjà 
parlé et vous en avez des photos. C’est votre arrière grand-mère, et arrière-
arrière grand-mère. 

Si l’on sait que les Baltzinger étaient déjà installés au 16e siècle à Jebsheim, 
on ne sait rien de précis concernant les Sturm. Ce nom est très répandu en 
Alsace. A Ostheim, plusieurs familles portent ce nom, sans être forcément 
parentes entre elles. 

Une tradition orale chez mes beaux-parents expliquait de la manière suivante 
l’origine de la famille. 

A la fin de la guerre de 30 ans (1648) qui a laissé un souvenir précis dans 
l’inconscient collectif de la région, l’Est de la France avait subi de très graves 
dommages. Beaucoup d’habitants avaient été tués, ou étaient morts à cause de la 
famine, ou des épidémies de peste, qui sont souvent les conséquences des 
guerres. Quantité de villages ont été définitivement détruits : on connaît leur 
emplacement ainsi que leur nom, mais ils n’ont jamais été reconstruits. Cette 
région de l’Alsace autour de Riquewhir, était une possession des Ducs de 
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Wurtemberg, princes protestants ; donc la région, en vertu de la loi « cujus 
regio, ejus religio » (un prince, une religion), était protestante. Les ducs, voyant 
cette province, jadis riche et maintenant ruinée et dépeuplée, décidèrent 
d’envoyer quelques uns de leurs sujets, pour la remettre en valeur. Parmi ceux-
ci, un Sturm, instituteur. C’est de lui, de cet ancêtre, que descend la famille de 
ma belle-mère Salomé, donc vous aussi ! 

Une remarque à ce sujet. Les instituteurs, à l’époque, étaient payés, non par 
le Prince, sauf quelques exceptions, mais par les habitants des villages. 
L’instituteur allait de village en village, enseigner la lecture, l’écriture, le calcul, 
quelque fois un peu de latin. Dans les régions protestantes d’Alsace, de France 
et d’Europe, l’instituteur avait un rôle essentiel. Il fallait que les enfants soient 
capables de lire et de comprendre la Bible. Si, dans un village, il n’y avait pas 
d’instituteur, c’était le Pasteur qui remplissait cette fonction. Au musée du 
protestantisme dauphinois, à Poët-Laval (Drôme), on conserve le matériel usuel 
du maître : une petite écritoire, des plumes, et un chapeau orné de plumes de 
volaille, dont le nombre indiquait ce qu’il savait enseigner (lecture et écriture 
seules, calcul,…). Le rôle de l’instituteur était d’une telle importance que, lors 
des persécutions religieuses en France, après la révocation de l’Edit de Nantes 
(1685), les réfugiés partaient avec leur pasteur et leur instituteur. Et, dans les 
pays du « Refuge » (Allemagne, Pays-Bas) lorsqu’ils fondaient leurs nouveaux 
villages, les « colonies huguenotes » sur les terres qui leur étaient données par 
les Princes qui les accueillaient, ils construisaient d’abord l’école, avant le 
temple, et avant leurs habitations définitives. Ce même phénomène a eu lieu 
avec les Vaudois du Piémont (protestants des vallées vaudoises italiennes) qui 
ont dû s’exiler en même temps que les Huguenots français. Bien plus tard, à la 
fin du 19e siècle, à l’époque des grandes migrations d’Italie vers l’Amérique 
latine, le pasteur et l’instituteur partaient avec leur village, pour fonder les 
« colonies vaudoises ».  Des « Colonies huguenotes », en Allemagne, « colonies 
vaudoises » en Allemagne et en Amérique latine existent encore aujourd’hui 
dans ces pays, et sous ce nom. 

Pour en finir avec ce sujet de l’importance de l’éducation dans les pays 
protestants, je citerai deux exemples qui concernent le Dauphiné. A Mens 
(Isère), dès le début de la Réforme (XVIe siècle), l’école était obligatoire pour 
les enfants, garçons et filles, jusqu’à 14 ans. C’est à Mens que fut fondée une 
des toutes premières « Ecoles modèles » (juillet 1829, par le pasteur André 
Blanc). Cette « Ecole modèle » (qui devint Ecole Normale) formait les 
instituteurs à l’aide de méthodes pédagogiques originales ; elle eut un 
rayonnement considérable et forma un grand nombre de maîtres. Plus surprenant 
encore, dans un minuscule hameau, Dormillouse (Hautes Alpes), situé à plus de 
1700 mètres d’altitude, et sans route carrossable encore aujourd’hui, un jeune 
pasteur suisse, Félix Neff, créa en 1825 une « Ecole modèle », la première école 
normale de France…. A la fin du XIXe siècle, on constatait que les jeunes 
montagnards des hautes vallées alpines marquées par la Réforme (par exemple 
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le Queyras), étaient bien plus instruits que les jeunes venant de régions moins 
inaccessibles.   

On peut s’émerveiller qu’au milieu du 17e siècle, dans un pays ruiné, des 
villageois aient eu à cœur de payer un instituteur pour leurs enfants, garçons et 
filles, qu’ils aient compris l’importance de l’instruction. 

C’est une constante dans les pays qui sont passés à la Réforme, dont 
l’Alsace. 

La tradition de la famille raconte donc qu’un Sturm instituteur se fixa à 
Ostheim et y fonda une famille. Je pense qu’il serait impossible, étant donné que 
les archives d’Ostheim ont brûlé pendant la guerre, d’en savoir plus ; peut-être 
en allant chercher dans les archives départementales aurait-on trouvé plus de 
renseignements. 

Jacques et Salomé Sturm étaient de petits cultivateurs. Quand Albert entra 
dans la famille, il voulu tout de suite agrandir son exploitation. Je vous ai 
raconté comment il y arriva, et comment il développa en même temps le 
commerce d’hôtellerie, qui finit par évincer l’agriculture. Albert était un gros 
travailleur ; il était aussi d’une grande gentillesse, et je suppose qu’il s’est bien 
entendu avec son beau-père Jacques. Avec sa belle-mère, il avait véritablement 
des rapports affectueux ; il supportait ses remontrances et ses colères en 
souriant, et tout s’apaisait. Jacques et Salomé Sturm, leur fille Salomé et leur 
gendre Albert Baltzinger, avaient une morale rigoureuse, bien luthérienne : le 
travail était la valeur essentielle, la famille était sacrée, l’honnêteté scrupuleuse 
était la base de leur vie. La grand-mère avait le sens du devoir poussé au sens le 
plus haut, et elle avait inculqué cette valeur à ses petits fils. Travail, « Arbeit », 
était le mot qu’elle utilisait le plus souvent au cours d’une journée ; la notion de 
repos lui était inconnue. Pour vous donner un exemple de ce sens du travail, ma 
belle-mère Salomé me racontait l’histoire de son voyage de noces. Il avait été 
décidé qu’après la cérémonie, les jeunes mariés partiraient quelques jours dans 
le midi de la France. Salomé n’avait jamais vu la mer, et Albert peut-être non 
plus. Mais au moment du départ, on s’aperçut qu’un gros orage menaçait : il 
fallut vite rentrer le foin. C’est ainsi que le voyage fut remis et n’eut jamais lieu. 
C’est peu de temps avant notre mariage qu’Adolphe prit des billets auprès d’une 
agence de voyage de Colmar, et obligea ses  parents à partir quelques jours sur 
la Côte d’Azur, afin que Salomé puisse « voir la mer ». Comme tout cela doit 
vous sembler lointain ! Et pourtant, il n’y a que trois générations d’écart. 

Les rapports familiaux avec la « parentèle » de Jebsheim (comme disait 
Albert) étaient étroits. On se fréquentait beaucoup entre oncles, frères, neveux ; 
on était parrains de ses neveux et nièce (Irma était la seule fille au milieu de sept 
cousins). Le dimanche était réservé à ces rencontres familiales chez les uns et 
chez les autres. Naturellement, avant 1939, on se déplaçait en voiture à chevaux. 
Je me souviens que, au tout début des années 1950, on était tout fiers de la 
première voiture automobile ! C’était les fils qui conduisaient, ils avaient appris 
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à l’armée. Mon beau-père avait acheté d’occasion une Citroën « moteur 
flottant », dite « Rosalie », à la famille Hugel de Riquewihr. Il ne l’a jamais 
conduite lui-même. 

Personnellement, si j’ai bien connu et fréquenté les membres de la famille 
d’Albert, je n’ai connu que peu de personnes de la famille de ma belle-mère 
Salomé, seulement des cousins et cousines. Il y avait bien sûr Georgette Penaud, 
il y avait Madeleine, dont j’ai parlé, puis Marie, qui habitait Mulhouse, avec son 
mari et sa fille Annie. Ces Mulhousiens passaient assez souvent le dimanche soir 
à Ostheim : ils avaient hérité à Riquewhir d’une maison, où ils se rendaient 
régulièrement et s’arrêtaient chez Albert et Salomé à leur retour. Enfin, certains 
d’entre vous connaissent bien Christian Emig, vous vous souvenez aussi de sa 
sœur Rose-Marie, décédée, et de leurs parents, Charles et Nelly, qui habitaient 
Colmar. Christian vit et travaille à Marseille, avec Annie son épouse. Leurs trois 
enfants, Jean-Philippe, Marc, Eve, sont aussi dans la région de Marseille. 
Charles Emig était un jeune cousin de ma belle-mère. Christian m’a remis des 
tableaux généalogiques très complets. On voyait souvent les Emig. Adolphe 
était le parrain de Christian, qui est le parrain de Marc, et Sylvie est marraine de 
Marc Emig… Adolphe, Charles et Christian adoraient discuter, et avec 
beaucoup de vivacité ; ils aimaient ces rencontres. 

 

 
Parrains et filleuls réunis à l’occasion du baptême de Sylvain et Hélène, en 1983 au 

chalet…mais il manque Christian Emig sur la photo… 

 

Lorsque nous allions en Alsace en été, on allait scrupuleusement rendre visite 
à toutes ces familles… Les parents qu’on n’allait pas « visiter » nous en 
faisaient reproche l’année suivante. 

La « parentèle » c’était un point d’ancrage dans leur vie. On ne manquait pas 
les fêtes : mariages, baptêmes, confirmations, simples réunions dominicales. 
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Maintenant, les tantes, les oncles sont morts, certains des cousins germains 
aussi. Depuis le décès d’Adolphe, je vais moins souvent en Alsace. Les liens se 
sont donc un peu distendus, et 

je le regrette. Quand nous arrivions de Grenoble, nous étions reçus avec une 
telle chaleur ! Je me souviens des bûches de Noël de Tante Marie, qui auraient 
pu rivaliser avec celles des meilleurs pâtissiers ; chez Tante Marthe, chez Tante 
Anna, c’étaient des tartes aux fruits ou des gâteaux typiques – sans oublier le vin 
blanc. 

Adolphe était le parrain de Christian Emig, d’Anita Geyl, fille de Albert et de 
Lydia, d’Huguette, fille de Richard et d’Annette. Cela créait entre eux des liens 
supplémentaires. Que de voyages, de Grenoble en Alsace, pour la confirmation, 
le mariage de tel ou tel filleul ! 

 

 
Sur la charrette de foin des parents Geyl, en 1961,  

de g. à d: Jean-David Geyl, Sylvie Baltzinger, Freddy G., Michel G., derrière lui Roland G, 

Anne B, Huguette B., André B. Photo prise par Anita G. 

 

Adolphe ressentait aussi très fort ces liens de famille : il regrettait que ses 
parents et sa grand-mère n’aient pas pu connaître Marc, né après leur mort. C’est 
le seul petit enfant de la descendance d’Albert qui porte aujourd’hui le nom de 
Baltzinger, André n’ayant pas d’enfant. Il existe à Jebsheim plusieurs cousins 
qui portent notre nom : ce sont des descendants de Charles, frère d’Albert. Il 
s’agit de Gérard, Jean-Daniel, Christian et Richard, qui ont tous des enfants. 

Voilà ce que je voulais vous faire connaître des générations qui vous ont 
précédés en Alsace. 

Christian Emig écrit : Les relations de la famille Emig avec la famille 

Baltzinger sont restées fort étroites malgré un certain éloignement généalogique 

- ce maintien a été favorisé par une succession de choix parrain/marraine - 

filleul. 
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Un des arbres généalogiques du site Internet http://emig.free.fr 

 

 



 

Un dessin de Hansi (1873-1951), dessinateur alsacien originaire de Colmar 
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Ostheim 

 

Avant d’évoquer pour vous votre père et grand-père Adolphe Baltzinger je 
vous présente le village dans lequel il est né, où il a passé son enfance et sa 
jeunesse, et auquel il est resté toujours attaché. 

En l’an 78 déjà Ostheim est répertorié. Jusqu’à la Réforme introduite en 1535 
la paroisse faisait partie de l’Evêché de Bâle. L’agriculture, l’élevage, puis, 
grâce à la proximité d’une eau courante, la pêche, furent depuis les temps 
historiques les plus reculés l’occupation primitive des habitants. Faisant partie 
au XIIIe siècle des domaines de comtes de Horbourg, le village d’Ostheim passa 
en 1324 à la maison de Wurtemberg et y resta attaché jusqu’à la Révolution 
Française comme membre de la Seigneurie de Riquewhir avec les villages 
voisins (Beblenheim, Mittelwihr, Hunawihr, et Aubure). Ostheim eut à subir 
bien des vicissitudes : guerre des Armagnacs, guerre des paysans 1618-1648, 
guerre de Trente Ans, provoquant parfois le dépeuplement complet du village. 
En 1686, le village devint la résidence de la princesse Anne de Wurtemberg, dite 
« Duchesse aux chiens ». 

 

          

Les cornes de cerf sont les armoiries  

des Ducs de Wurtemberg.  

On les retrouve dans le blason d’Ostheim 

 

Ce qui restait encore de son manoir fut totalement détruit en 1944. Ce n’est 
qu’en 1854, que chaque confession, catholique et protestante luthérienne eut son 
église propre. Les paysans d’Ostheim, fidèles à leur passé, restaient rivés, 
malgré les changements de nationalité, notamment aux XIXe et XXe siècles, à 
leurs terres et riches cheptels. En 1944, la guerre s’installe au sein même du 
village pour près de 60 jours durant la bataille de la « poche de Colmar ». 
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Quartier par quartier, les maisons sont pilonnées par l’artillerie, Ostheim est 
détruite à 98%. 

 

1948 : Citation d’OSTHEIM  à l’Ordre du Corps d’Armée 

 

Le nid de cigognes, construit sur le mur de pignons de la maison Ostermann - 
ancien Relais de la Poste aux Chevaux - a défié la tourmente. Les cigognes sont 
revenues sur leur ancien nid, et le mur « survivant » est devenu le Monument 
aux Morts des guerres de 1914-18 et 1939-45. 

 

Sur ce monument figurent les noms d’Adolphe Sturm, frère de ma belle-mère 
Salomé, disparu en 1917, et celui d’Alfred Geyl, victime civile en janvier ou 
février 1945 pendant la bataille de « la Poche de Colmar », qui vit la destruction 
d’Ostheim. Son fils, Albert, était alors immobilisé dans l’armée allemande. Il 
n’est rentré qu’en août 1945. 

Quand je suis venue à Ostheim la première fois, il se dégageait de ce village 
martyr une impression d’infinie tristesse. Pas un arbre ; tout un quartier 
provisoire de chalets en bois, des chantiers de partout. Peu à peu, le village a 
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pris un aspect plus souriant. L’ancienne route nationale a été déviée : elle passe 
maintenant derrière la maison de la famille ; elle s’appelle rue du Docteur 
Schweitzer. Des arbres ont été plantés, les maisons ont été reconstruites. Il est 
dommage que l’urbanisme y ait été si rudimentaire : on a construit les maisons 
d’habitation le long de la nouvelle route nationale, comme autrefois. 

Les « dommages de guerre » ont permis une reconstruction soignée. On a 
évité après 1945 l’erreur commise en 1918, où on avait dédommagé les 
habitants dont les maisons étaient détruites en leur versant directement une 
somme d’argent qui aurait dû être utilisée à la reconstruction. Mais beaucoup 
investirent cet argent ailleurs que dans la commune. Aussi, le Ministère de la 
Reconstruction surveilla strictement les travaux. Cependant il y eut des erreurs 
qui se manifestèrent plus tard. On reconstruisit de grandes fermes, avec toutes 
les dépendances nécessaires à une agriculture en plein essor. Malheureusement, 
beaucoup de jeunes agriculteurs ne revinrent pas de la guerre. Quand ils 
arrivèrent à l’âge de la retraite, nombre de cultivateurs âgés n’avaient pas de 
successeur et bien des bâtiments restèrent vides et inoccupés. 

C’est à cette époque que fut décidé le remembrement des terres agricoles. 
Naturelle-ment, tout le monde était mécontent. Chacun était persuadé que l’on 
avantageait le voisin en lui donnant les meilleures terres. Que de fois ai-je 
assisté à des explosions de colère de ma belle-mère, qui ne voulait pas céder 
telle parcelle, héritage de ses parents, et surtout la donner à tel voisin, favorisé 
par qui ? Comme on ne savait pas, toutes les réponses étaient bonnes à 
envisager. 

Les trois bâtiments « phares » d’Ostheim sont : la mairie, qui a été très vite 
reconstruite et qui est assez réussie ; puis les deux églises, la catholique et la 
protestante, qui sont en vis à vis de chaque côté du pont sur la Fecht. Par rapport 
aux églises d’autres villages reconstruites en même temps, elles sont sobres et 
ont une certaine élégance. Il faut dire que les architectes venus de toute la 
France s’en sont donné à cœur joie pour construire ces monuments importants, 
symboles des villages. Certaines de ces églises sont très laides, surchargées, et 
d’un modernisme agressif. 

Quand le pasteur Marc Boegner, président de la Fédération Protestante de 
France, vint inaugurer le nouveau temple d’Ostheim aux environs de 1955, il fut 
très en colère qu’on n’ait pas profité de cette occasion pour élever un seul 
bâtiment qui aurait servi aux deux cultes, catholique et protestant. Dans certains 
villages du Haut Rhin, la même église est utilisée pour les deux cultes. Cette 
tradition s’appelle s’appelle le Simultaneum. Cela se passe dans l’ensemble 
assez bien. 

Aujourd’hui Ostheim, environ 2000 habitants, n’a plus guère d’industrie : les 
fromageries Rentz ont transféré dans les Vosges la partie la plus importante de 
la fabrication. La majorité des habitants travaille à Colmar. 
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La première déviation d’Ostheim a eu pour conséquence pendant des années 
une intense circulation, de poids lourds en particulier. Une deuxième dérivation 
a rendu du calme aux habitants. 

L’attraction du village, c’est le nid de cigognes sur la « Place des Cigognes ». 
De nombreux touristes s’arrêtent pour admirer les oiseaux qui sont presque 
familiers. C’est leur retour en 1946-47 qui marqua véritablement pour les 
habitants la renaissance de leur village. 

 

 

 

 

 

Adolphe Baltzinger 

 

Je sais que vous, mes enfants, vous souhaitez que je vous parle de votre 
père ; certaines périodes de sa vie sont pour vous dans des zones d’ombre. Et 
vous, ses petits-enfants, vous l’avez peu connu, ou pas connu du tout. 

 

 

 

Adolphe Jacques Baltzinger est né le 6 janvier 1922, le « jour des rois, c’est 
pour cela que j’ai des goûts de luxe », disait-il en riant. 

A sa naissance, Albert, son père, n’avait pas encore acheté sa grande 
maison ; Adolphe n’avait gardé aucun souvenir de sa maison natale qu’il avait 
quittée tout petit. 

J’imagine que, venu après au monde après un premier enfant mort à la 
naissance, ses parents et grands-parents maternels durent d’autant plus 
l’entourer de tendresse et d’affection. Il reçut le prénom du frère de sa mère, 
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disparu pendant la Grande Guerre et, en second, le prénom de ses grands-pères, 
Jacques et Jean-Jacques. 

Enfance campagnarde, bien sûr ; il a gardé toute sa vie un intérêt très vif pour 
le monde rural. Une photo de lui, vers l’âge de cinq ou six ans, montre un enfant 
joufflu, un peu engoncé dans ses beaux habits, dans le décor installé par le 
photographe, selon l’usage de l’époque, le même que celui qu’on voit sur toutes 
les photos de ces années. 

Il est allé naturellement à l’école primaire d’Ostheim à l’âge de six ans. 

Ici, une précision pour vous faire comprendre ce que je vous rapporte 
maintenant. 

Vous savez sans doute que l’Alsace est toujours sous le régime du 
« Concordat », instauré par Napoléon 1er en 1801 : ainsi, prêtres, pasteurs, 
rabbins, sont fonctionnaires, au même titre que par exemple les instituteurs. On 
doit donner aux enfants dont les familles le souhaitent un cours de religion à 
l’intérieur même de l’école primaire. Du coup, il n’existe pas en Alsace, sauf à 
de très rares exceptions, d’écoles religieuses privées. Mais, au moins jusqu’à ces 
dernières années, l’Administration veillait, dans les villages surtout, à ce que 
l’instituteur soit de la même confession que la majorité des habitants. Je ne sais 
pas comment cela fonctionne actuellement. Par deux fois, en 1918 et en 1945, le 
gouvernement français voulut abolir ce régime. Devant la vive réaction de ces 
départements, il recula, peut-être par crainte du développement de 
l’autonomisme. Les Alsaciens et les Mosellans tiennent à ce régime, qui leur 
convient. Les « Prussiens », en 1871, et les Allemands en 1940 n’y avaient pas 
touché. 

Ostheim était un village protestant depuis la Réforme. Lors de la première 
Guerre Mondiale, la région avait beaucoup souffert des combats. Il fallait 
reconstruire villes et villages. Après 1918 on fit appel à une main d’œuvre 
étrangère : beaucoup de maçons italiens s’installèrent alors dans la région, ainsi 
que, dans une moindre mesure, des travailleurs de Pologne et d’Europe Centrale. 
Ils étaient généralement catholiques. C’est ainsi que la population d’Ostheim 
devint à moitié catholique, et à l’école primaire il y eut des instituteurs 
catholiques. 

Pourquoi ces détails ? D’abord parce qu’il est important de savoir 
qu’aujourd’hui en Alsace et en Moselle certaines lois diffèrent du régime 
général en usage dans le reste de la France : organisation de la Sécurité Sociale, 
pouvoirs des maires, lois sur l’héritage, ….. 

Ensuite, parce que cette situation pouvait donner des résultats cocasses, si on 
avait affaire à des gens peu intelligents. Jugez plutôt. Un souvenir que m’a 
raconté souvent Adolphe de ses premières années de Primaire, c’est celui d’une 
institutrice catholique qui menaçait ses élèves de jours de purgatoire comme 
punition…… Si certains enfants étaient terrorisés, les petits protestants riaient 
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sous cape et racontaient l’histoire à leurs parents. D’ailleurs cette institutrice fut 
assez vite mutée. 

Vous me direz que je fais souvent allusion à des faits qui se sont déroulés il y 
a bien longtemps pour vous. Mais je voudrais vous faire comprendre que la 
« petite » histoire, celle des gens modestes, « des gens sans importance » comme 
les appelle un philosophe contemporain, et qui sont ceux de qui vous descendez, 
leur petite histoire, donc, s’inscrit dans le déroulement de l’Histoire tout court. 
Et que le passé, comme on dit souvent, rattrape le présent. Vous en verrez 
d’autres exemples encore dans la suite de mon récit. 

Adolphe fit donc une excellente scolarité à Ostheim. Il aurait dû, pour être 
instituteur comme le souhaitait la famille, aller à Colmar à l’Ecole Primaire 
Supérieure, puis entrer à l’Ecole Normale d’Instituteurs, je l’ai déjà mentionné. 

Les élèves qui se présentaient au concours de l’Ecole Normale devaient 
savoir jouer d’un instrument de musique, afin d’être capables d’accompagner les 
chants pendant cultes et messes. C’est ainsi que la grand-mère acheta à son 
petit-fils le piano qui se trouve à la maison, sur lequel vous avez appris à faire 
vos gammes. A vrai dire, Adolphe enfant n’était pas très « emballé » par les 
leçons. « Souvent, me disait-il, j’allais chez le professeur à Colmar sans avoir 
travaillé mes exercices ». C’est bien plus tard, quand nous étions à Toulon, qu’il 
se remit sérieusement au piano. Il y en avait un dans la villa meublée que nous 
avions louée. Il prit des cours avec un professeur du Conservatoire de la ville. Il 
faut croire que ses premières leçons colmariennes n’avaient pas été inutiles, car 
il arriva vite à un bon niveau. Vous savez combien il aimait cet instrument. Il 
passait de longs moments à déchiffrer ses partitions, exercice qu’il aimait 
particulièrement. Il disait que cela le reposait des copies et des préparations. 

C’est un excellent piano qu’il a légué à Marc. Et ce piano a égayé tant de 
Noëls à la maison ! Maintenant il est muet, et cela me serre le cœur. 
Heureusement qu’il y a quelques fêtes de temps en temps pour le ranimer. 

Adolphe entra au 6ème au lycée Bartholdi à Colmar. Pendant ces années de 
lycée, il continuait bien sûr à habiter au village. Il était Eclaireur Unioniste. Il 
participait aux camps dans les Vosges. Avec ses copains, ils allaient se baigner 
dans la Fecht – ce qui est bien impossible aujourd’hui – ils faisaient des 
promenades dans les forêts des environs ; bref, la vie d’un enfant d’avant guerre 
vivant à la campagne. Encore lycéen, il lui arrivait durant les vacances d’été 
d’aider son père dans les travaux agricoles. Quand il fut adolescent, qu’il 
commençait à aller danser le soir dans les bals des environs, son père venait le 
réveiller le lendemain matin de bonne heure pour qu’il aille travailler avec 
lui : « Si tu as de l’énergie pour danser, tu en as pour travailler ». Ces bals 
étaient organisés à l’occasion des « kilbes » ; les kilbes étaient des fêtes 
villageoises qui avaient lieu chaque année à date fixe : celle d’Ostheim était à 
Pentecôte. Tout l’été, les villages organisaient leurs fêtes de manière à éviter la 
concurrence avec les voisins. Ainsi, on avait la possibilité de passer, l’été, des 
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fins de semaines agréables. Chaque kilbe était préparée sur le même modèle : on 
installait une grande tente sur la place avec de longues tables et des bancs de 
bois. La fête était organisée chaque fois par une Société différente : pompiers, 
sociétés de musique, anciens combattants…. Sous la tente, on buvait du vin et 
de la bière : on pouvait aussi manger des saucisses (wurtzala) et autres 
cochonnailles locales. Les « autorités » de la commune, maire, conseillers, 
participaient régulièrement à ces agapes. On était flatté quand un de ces notables 
venait s’asseoir à notre table. L’essentiel de la fête, c’était l’orchestre et le bal : 
orchestre de cuivres, bien entendu, avec les musiciens en costume local. C’était 
très gai et bon enfant. Plus tard, je l’ai constaté de mes yeux, les choses ont 
changé, en mal, selon moi. Des manèges, des stands divers, ont donné à cette 
fête un air peut-être plus « moderne » mais moins typique. Ensuite, l’arrivée 
d’orchestres avec une sono bruyante, le remplacement des danses traditionnelles 
par des danses d’aujourd’hui, tout cela banalisa et dénatura ces fêtes. Je ne sais 
si elles existent encore. Je garde un souvenir ému de tant de soirées d’été dans 
les kilbes d’Ostheim, de Beblenheim, de Ribeauvillé,… Il va sans dire que, pour 
les jeunes, ces fêtes étaient l’occasion de rencontres qui débouchaient parfois sur 
des mariages. 

Adolphe fut au lycée Bartholdi un très bon élève. J’ai conservé des 
attestations d’inscription au Tableau d’Honneur. Il aimait à parler de ses années 
de lycéen. Il s’était fait beaucoup d’amis, dont certains sont morts à la guerre. Il 
parlait avec émotion de son meilleur ami tué au front, et dont il gardait des 
photos. Il évoquait certains de ses professeurs, qui malgré un séjour obligatoire à 
l’ « Intérieur », après 1918, gardaient un accent alsacien épouvantable. Il parlait 
en particulier d’un professeur de mathématiques, Monsieur Greiner, que les 
élèves avaient surnommé, allez savoir pourquoi, Cacadou. Il m’a présenté un été 
dans les Vosges à Monsieur « Cacadou », qui prononçait le quatre « gatre». Les 
élèves qui récitaient « gatre mille gatre cent garante gatre »  écopaient de 
« gatre » heures de retenue. 

En juin 1940, il passa le Baccalauréat ; les Allemands fermèrent aussitôt 
après l’Armistice l’Université de Strasbourg. Il me semble me souvenir qu’elle 
est restée fermée toute la durée de la guerre. Un choix s’imposa alors : selon les 
directives des Allemands concernant l’Alsace, il n’était pas question pour les 
jeunes de rester à la maison. Si on ne continuait pas ses études en Allemagne on 
devait aller travailler dans les usines allemandes. Adolphe opta, en accord avec 
ses parents, pour les études. Deux possibilités s’offraient aux jeunes Alsaciens : 
Fribourg en Brisgau, juste de l’autre côté du Rhin en face de Colmar, ou 
Tübingen, dans le Wurtemberg. Comme beaucoup de ses camarades, il choisit 
Fribourg. Il avait une chambre dans une famille. Plus tard, à Tübingen, il logeait 
dans une résidence, un petit foyer plutôt, qui, selon la coutume de l’époque, était 
géré par les anciens étudiants. Changer d’université après deux semestres était 
une tradition en Allemagne à l’époque. Je ne sais si c’est toujours ainsi. 
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Ces deux villes universitaires sont de très jolies villes de taille moyenne, 
ayant beaucoup de charme et de cachet : Fribourg tout près de la Forêt Noire, 
avec ses maisons anciennes et ses remparts en pierres rouges, Tübingen, perchée 
sur une colline qui domine le Neckar. Fribourg fut ravagé en 44-45. Quand j’y 
suis allée la première fois, il y avait encore des quartiers entièrement détruits. 
Tübingen eut plus de chance. 

Adolphe y commença donc sans enthousiasme, et sans croire un instant 
qu’elles auraient un jour une valeur, des études de physique et de 
mathématiques. En plus de leurs cours principaux, les étudiants devaient suivre 
un ou plusieurs cours de leur choix. Il avait opté pour l’histoire et l’histoire de 
l’art. 

Ces villes universitaires n’avaient pas le renom des brillantes universités 
comme Berlin ou Göttingen. Cependant, elles offraient aux étudiants la 
possibilité de suivre d’excellents cours, avec des professeurs remarquables ; en 
voici la raison. 

Hitler avait exilé loin de Berlin, au fond des provinces les plus reculées de 
l’Etat, les intellectuels et universitaires qui refusaient d’adhérer au parti nazi, 
mais dont il avait besoin. C’est ainsi que Adolphe put suivre les cours de Karl 
von Weizsäcker, grand physicien et astrophysicien, dont le frère fut par la suite 
président de la République Fédérale. Si Schrödinger (mécanique ondulatoire, 
prix Nobel en 1933) avait déjà quitté l’Allemagne nazie, les étudiants 
connaissaient et discutaient ses théories. 

Après les premiers revers de la campagne de Russie, un bruit commença à 
courir avec insistance en Alsace : «Nos jeunes vont être enrôlés dans l’armée du 
Reich. » La propagande nazie veillait et démentait énergiquement : « Vous 
pensez bien, disait cette propagande dans les journaux, à la radio, que si le Reich 
a besoin de Volksdeutscher (c'est-à-dire des Allemands d’origine étrangère), 
cela voudrait dire que nous sommes en difficulté ; il n’en est rien, on vaincra. » 
Cependant, à la fin de 1942, ces jeunes gens furent enrôlés, non pas dans 
l’armée, mais dans une organisation paramilitaire dite Arbeitsdienst (service du 
travail) peut-être comparable à nos chantiers de jeunesse du gouvernement de 
Vichy. Des photos de cette époque montrent des jeunes gens habillés comme des 
ouvriers du bâtiment, avec des pelles et des pioches. Que leur faisait-on faire 
exactement, je ne le sais pas ; mais il n’y avait pas de manipulation d’armes. La 
discipline cependant était assez sévère. Les parents d’Adolphe avaient pu aller le 
voir, on a des photos de cette rencontre. Je sais qu’il n’était pas très loin de la 
frontière. Il fut ensuite envoyé à la frontière germano-danoise, à Flensbourg, 
dans le Schleswig-Holstein, où, disait-il, les enfants étaient d’une étonnante 
blondeur. Puis, au Danemark, à Randers, où il devait garder un pont important 
franchissant un estuaire et une voie ferrée. 

Puis en juin 44, alors que les Alliés débarquaient en Normandie, il fut 
incorporé dans la Wehrmacht à bord d’un Sturmgeschütz, un char d’assaut, 
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comme canonnier. Il fallut un certain temps avant qu’il soit opérationnel. Les 
Allemands se méfiaient de tout « Volksdeutscher (Elsässer) », ainsi était-il 
nommé dans son livret militaire. C’est pourquoi, dans un équipage de chars, il 
n’y avait qu’un seul Volksdeutscher, pour pouvoir mieux le surveiller. Sa 
« chance », disait-il, c’était d’avoir été incorporé dans la Wehrmacht, armée 
normale, peut-on dire, et pas dans les Waffen SS, dont les soldats avaient la plus 
grande peur, parce que, à leurs yeux, les SS étaient chargés des plus basses 
besognes. 

Au printemps 45, après sa formation, Adolphe se retrouva donc sur le front 
de l’est. Il était bien conscient que si son char était atteint par un obus, tout son 
équipage périrait. Il mettait beaucoup de mauvaise volonté pour remplir son rôle 
de canonnier. En tirant, il ratait si souvent sa cible que le chef de char finit par 
s’en apercevoir ; il lui mit un revolver sur la tempe et lui dit qu’il n’était pas 
dupe : « Je lui expliquai que j’étais gaucher, que mon œil droit voyait mal, et le 
chef me changea de poste ». Ce chef voulait à tout prix recevoir la « croix de 
fer », et avait même refusé d’aller en permission pour l’obtenir. Autre ruse 
d’Adolphe : se frictionner les jambes avec de l’essence et je ne sais plus quel 
produit, de manière à déclencher un eczéma. Il y réussit si bien que longtemps 
après il en souffrait encore. Plusieurs fois pendant cette période, il pensait à son 
oncle, le frère de sa mère, mort en 1917, dont il portait le nom ; il se disait que 
son sort à lui serait sans doute le même que celui de son oncle. Vers les derniers 
mois de la guerre, il était en Pologne, dans la région de Danzig : c’était 
l’horreur. En face d’eux, les Russes leur criaient par haut parleur : « Vous allez 
entendre les orgues de Staline. » Et aussitôt des milliers de canons crachaient un 
effroyable déluge de feu. Le bruit était intolérable, et les tirs terriblement 
efficaces. A ce moment-là, en avril-mai 45, l’armée allemande avait perdu 
beaucoup d’hommes et avait reculé sur tout le front. Ce qui restait des troupes 
allemandes dans cette région de Pologne se retrouva dans la ville de Danzig 
(aujourd’hui Gdansk) et sur l’embouchure de la Vistule. Les armées russes 
avançaient, les villes brûlaient. La vision de Gdansk en feu était un de ses pires 
souvenirs. Les habitants mouraient de peur de voir arriver les Russes. Si les 
soldats avaient un mince espoir de fuir, les civils n’en n’avaient aucun. Adolphe 
eut une chance inouïe. Un officier ayant appris que l’Armistice allait être signé 
le lendemain informa les soldats qu’un petit convoi de bateaux allait partir. Il 
fallait faire vite si on voulait en profiter. Cet officier fut obligé de compter les 
hommes le revolver à la main ; c’était la ruée, tous voulaient monter ; mais il ne 
fallait pas surcharger les embarcations. Il s’agissait de grosses barques à fond 
plat sans aucun abri. Le convoi se dirigea vers le Nord-Ouest. Le lendemain de 
la signature de l’Armistice, les bateaux étaient en pleine mer, quand des avions 
russes les mitraillèrent, et il y eut des morts. Les garde-côtes suédois refusèrent 
de les laisser accoster ; ils n’avaient pourtant aucune arme, ni nourriture, ni 
boisson ; ils se rendirent au Danemark, et furent prisonniers des Anglais qui 
occupaient tout le pays. Cette région danoise était un immense camp, curieux 
car il était sans barrière ; c’était toute une province, avec ses villes et ses 
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villages. Les Anglais, n’ayant pas le temps de s’en occuper, avaient confié le 
commandement du camp aux officiers allemands, auxquels ils avaient laissé 
leurs armes…… Ces officiers surveillaient étroitement les prisonniers. Adolphe 
et quelques camarades alsaciens travaillaient dans une ferme danoise. Ils ne 
savaient combien de temps allait durer cette situation, ce qui allait advenir 
d’eux. Et bien entendu, ils n’avaient aucune nouvelle de leurs familles et aucun 
moyen de leur en faire parvenir. 

Un jour, ils entendirent parler d’un camp de prisonniers français situé assez 
près du leur. A plusieurs, et en prenant des risques, ils se hasardèrent vers ce 
camp. Ce jour-là, ils eurent vraiment très peur : ces Français, c’était les 
« Volontaires de la légion Charlemagne », c'est-à-dire des Nazis français qui 
avaient été volontaires pour se battre sur le front de l’Est dans l’armée 
allemande. Il y eut un certain nombre de Français et de Belges (Légion 
Degrelle) pour se faire ainsi enrôler. Ils avaient des mines patibulaires. 
Effrayantes. Saisis d’effroi quand ils comprirent qui étaient ces hommes, les 
prisonniers regagnèrent leur camp sans avoir été repérés. Ils préféraient rester là 
où ils étaient. 

Ils avaient beau essayer d’expliquer aux officiers anglais qu’ils étaient 
alsaciens, donc français, les Anglais ne comprenaient pas et ne les libéraient pas. 

Je ne me souviens pas exactement comment il se trouva seul, laissé à lui-
même, dans une ville du Nord de la France, Dunkerque, je crois. Il se demandait 
quand et comment il allait pouvoir rejoindre Ostheim. On était en juin 45. En 
France, tout était désorganisé, personne ne pouvait le renseigner. 

Autre coup de chance : alors qu’il errait dans la ville, il s’entendit appeler par 
son nom. C’était un camarade alsacien qui circulait sur un camion militaire 
français et qui l’avait reconnu. Il le prit avec lui. Il me semble me rappeler qu’il 
lui fit donner des vêtements civils, car Adolphe n’avait que son uniforme 
allemand. C’est ainsi qu’il fut pris en charge par les organismes qui s’occupaient 
de rapatrier les civils et les militaires. De la Croix Rouge, il reçut de la 
nourriture. Et il put prendre des trains qui, au bout de quelques jours et après 
bien des difficultés, le ramenèrent à Ostheim en juillet 1945. Sa famille était 
sans nouvelle de lui depuis plusieurs mois, et lui ne savait rien des siens. 
Beaucoup de ses camarades étaient morts ; d’autres restaient prisonniers des 
Russes, en particulier au camp de Tambov, dont on apprit ensuite l’effroyable 
réputation. Par chance, tous les cousins, Albert Geyl, René et Fernand 
Baltzinger, Arthur Bollenbach, tous « Malgré-Nous », revinrent en Alsace. 

J’ai résumé ce que je sais de cette période de sa vie. Des détails me manquent 
sûrement. Un ami ne m’a jamais rendu les notes qu’il m’avait dictées. Pendant 
des années, il parlait peu de cette période de guerre. Il en parlait d’autant moins 
que des collègues stupides ignorant tout de la situation et pérorant méchamment 
se permettaient de porter des jugements sans nuance. Avec ses amis les plus 
proches, et avec moi bien sûr, il évoquait cette époque de sa vie. Je me rends 
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compte, que, moi-même, je n’ai peut-être pas assez compris combien ce passé 
était une souffrance pour lui. Peu avant sa mort, en 1987, il avait envisagé un 
voyage dans ces régions où il avait combattu, Francfort sur Oder, et bien sûr 
Gdansk. Nous étions allés à Paris chercher des cartes routières et documents aux 
offices du tourisme de la République Démocratique d’Allemagne et de Pologne. 
L’itinéraire était prêt : nous envisagions d’y aller avec nos amis Pierre et 
Elisabeth Castanié. Ce voyage était prévu pour l’été 1988, et il est mort en 
décembre 1987…. Je suis allée sans lui à Gdansk, en pensant fort à lui. Il avait 
vu la ville en flammes, il aurait découvert une ville reconstruite, 
merveilleusement belle. Je suis allée sur l’estuaire de la Vistule à l’endroit où 
s’élève un monument à la paix, sans doute tout près du lieu d’où il a pu fuir. J’en 
ai rapporté une pierre que j’ai mise sur sa tombe. Peut-être que s’il n’avait pas 
eu de problème cardiaque nous aurions pu préparer ce voyage plus tôt. 

Lorsque l’historien Henri Amouroux publia sa série de livres « La grande 
histoire des Français sous l’occupation », voyant que l’auteur ne parlait pas des 
Alsaciens incorporés de force, Adolphe lui écrivit : Amouroux lui demanda de 
lui faire parvenir le récit de sa guerre. Des fragments en parurent dans le tome 7 
« Un printemps de mort et d’espoir – Novembre 1943 – 6 juin 1944 » Editions 
Robert Laffont 1985, page 377 : 

« Gustave Dehen, qui appartient à l'équipage d'un Sturmgeschütz (canon 
d'assaut) de 24 tonnes et a combattu au sein de la Panzerjägerabteilung II dans le 
secteur de Riga, écrira: « Les engagements auxquels il me fallut prendre part 
m'apportèrent tous la preuve de ce que je ne pouvais admettre, c'est-à-dire qu'on 
ne s'évade pas d'un char et surtout qu'on ne s'évade pas avec le char. » 

Adolphe B…, qui habitait dans la région de Colmar, sera mobilisé en 1943 
et, après six mois passés au Danemark - dont il se souviendra toujours comme 
d'un pays de lait, de poisson fumé, de pain abondant et de civils courtois -, sera 
envoyé comme canonnier dans une unité de chars engagée à l'automne de 1944 
près de Varsovie. 

« Quand on a vu à côté de soi, m'a-t-il confié, des chars atteints par les obus 
des chars russes, le canonnier chargeur que j'étais n'hésitait pas à charger le 
canon quand on lui criait: " Char russe devant! " On tirait pour se défendre. » 

Si le chef de char d'Adolphe B…, un Silésien qui avait refusé d'aller en 
permission avant d'avoir obtenu la croix de fer de 1ère classe, se montrait nazi 
intraitable, bien des soldats allemands se comportaient, envers les Alsaciens et 
les Lorrains, en bons camarades, lorsqu'il s'agissait de faire face aux mêmes 
épreuves. » 
 

D’autres fragments de ce même livre corroborent ce qu’il me racontait. 

Pages 362 et 363 : 
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« 200000 Alsaciens et Lorrains mobilisables, 132000 incorporés 27000 
morts, 20000 disparus, 10000 grands blessés, tel est le prix payé par l'Alsace et 
par la Lorraine à l'annexion. 

Mais les chiffres ne diront jamais le poids de douleurs aggravées par 
l'incertitude puisque, en Alsace comme en Lorraine, le sort des hommes 
mobilisés demeurera si longtemps ignoré que, le 11 juillet 1946, devant 
l'Assemblée nationale, le député Pierre Clostermann pourra dire, avec raison, 
qu'en Alsace « toutes les questions économiques et politiques sont dépassées par 
cette question des "malgré nous " ». 

Au 1er juillet 1946, 70000 soldats ont regagné leurs foyers, 8000 Alsaciens et 
Lorrains sont officiellement tombés au combat contre les Russes, mais, sur les 
65000 incorporés du Bas-Rhin, on ne sait rien de 26671; sur les 35000 
incorporés du Haut-Rhin, 16292 n'ont pas donné de leurs nouvelles, non plus 
que 12050 des 32000 Mosellans incorporés. 

Morts ? Prisonniers ? Nul ne peut le dire avec précision. Dans les derniers 
mois du conflit, la Wehrmacht - 16500000 mobilisés pour toute la guerre - a été 
dans l'impossibilité de prévenir les familles des décès intervenus au combat et 
dans les hôpitaux. Il faut rappeler également que la Lorraine et l'Alsace sont 
libérées alors que se poursuivent toujours des batailles dans lesquelles se 
trouvent engagés, sous uniforme et commandement allemands, des Alsaciens et 
des Lorrains. 

Le sort des « malgré nous » ne préoccupe pas uniquement les familles des 
disparus qui, dans les journaux locaux, publient photos, dates de naissance et de 
mobilisation, dans l'espoir d'obtenir un renseignement auquel raccrocher leur 
espoir, il intéresse également plusieurs parlementaires. 

Les 11 et 23 juillet 1946, au cours d'un débat passionné, Clostermann, Pierre 
July, de Moro Giafferri, Sigrist, Henri Meck prendront la parole, mettant en 
cause le ministre des Anciens combattants et victimes de la guerre, le 
communiste Laurent Casanova, et, à travers lui, l'U.R.S.S., dont la politique de 
silence est vigoureusement dénoncée. 

Henri Meck insistera sur l'ignorance dans laquelle les Soviétiques laissent les 
faibles missions françaises de recherche, sur l'impossibilité pour les Alsaciens et 
les Lorrains, toujours prisonniers, d'informer leur famille, sur l'extrême lenteur 
des rapatriements. 

Laurent Casanova répondra, non seulement en dénonçant l'anticommunisme 
des orateurs, mais également en mettant en cause la bonne foi de certains évadés 
des camps soviétiques. Il ajoutera qu'il est très difficile « de faire admettre à nos 
alliés [russes] que la plupart des Alsaciens et des Lorrains enrôlés dans les 
formations de la Wehrmacht [l'ont] été contre leur gré ». 

Fernand Grenier, député communiste, accusera de son côté ceux « qui 
rentrent après avoir vécu un an et plus auprès des femmes allemandes». 
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Ainsi, un débat, qui aurait dû demeurer toujours sur le plan humanitaire, sera-
t-il, de part et d'autre, constamment politisé. » 

 

Après les mois de guerre, il y eut le retour à la vie civile. Adolphe se retrouva 
à l’été 1945 à l’âge de 23 ans uniquement avec le Baccalauréat. Les diplômes 
allemands, ainsi qu’il l’avait compris d’avance, ne servirent à rien. 

Reprendre des études à 23 ans, après l’enfer qu’il avait vécu, cela semble 
difficile. Pour ne pas être à la charge de ses parents, qui avaient vu leur maison 
endommagée, leurs cultures ravagées, il voulut prendre aussitôt un emploi. Il 
entra aux Ponts et Chaussées à Colmar (aujourd’hui la DDE) au bureau 
d’études. Il fallait reconstruire routes et ponts, le travail ne manquait pas. On 
l’informa qu’au bout de cinq ans, il pourrait passer le concours d’ingénieur TPE 
(Travaux Publics de l’Etat). 

Avec beaucoup de sagacité, ses parents comprirent que ce n’était pas là sa 
voie. « Au bout de cinq ans, lui dirent-ils, tu n’auras peut-être pas le courage de 
te présenter à ce concours, et tu auras toujours un emploi subalterne. » C’est 
ainsi qu’ils le décidèrent à s’inscrire à l’université de Strasbourg, où il 
commença avec les jeunes bacheliers qui sortaient du lycée. Il n’était pas le seul 
dans son cas. Je pense que cela n’a pas du être facile tous les jours. Très vite, il 
réussit les certificats de licence (la licence d’alors). Monsieur Foëx, professeur à 
l’Institut de Physique, le prit comme préparateur ; puis Monsieur Ollivier, pour 
qui il avait la plus grande admiration, le prit comme assistant, poste qu’il 
occupait à notre mariage. Il avait entrepris une thèse sur le ferromagnétisme. 
Mais il sentait que la recherche ne l’attirait pas spécialement ; sa thèse semblait 
n’aboutir à rien ; en fait, celui qui la continua arriva aux mêmes conclusions et 
fut nommé professeur d’université à Strasbourg. Comme il aimait enseigner, 
monsieur Ollivier lui conseilla de préparer l’Agrégation. A l’époque, il fallait 
avoir rédigé un diplôme d’études supérieures avant l’Agrégation. En tant 
qu’incorporé de force, il en fut dispensé. Ce fut le seul « cadeau » de 
l’Education Nationale. 

Mais l’armée française ne lui fit pas de cadeau. Au moment de la naissance 
de Sylvie, en août 1951, il dut faire une « période de réintégration dans l’armée 
française ». Cette période se déroula pendant environ trois semaines, en 
Allemagne, à Idar-Oberstein, ville du Palatinat. Là, on lui fit comprendre avec 
autorité que, vu sa connaissance parfaite de la langue allemande, sa formation 
scientifique, et son affectation dans l’artillerie allemande, il se devait de devenir 
officier de réserve. Ainsi, en Champagne, à Toulon, puis à Grenoble, il fit 
quelques brèves périodes (un ou deux week-ends par an), suivit quelques cours, 
et obtint le grade de lieutenant de réserve. Malgré les sollicitations, il ne voulut 
pas aller au-delà. 

A Strasbourg, il prépara l’agrégation de physique-chimie. Après un premier 
échec - le premier collé à l’écrit – il fut admissible en 1952. Anne vint au monde 
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à l’aube même du jour où il devait partir à Paris pour passer l’oral. Echec à 
l’oral à cause d’une épreuve d’optique mal montée, alors qu’il était très adroit 
d’ordinaire dans ce travail. En 1953, il fut reçu. Nous espérions un poste à 
Strasbourg où il y en avait deux vacants. Mais le président du jury lui apprit que 
ces deux postes étaient réservés à des Normaliens qui faisaient leur service 
militaire. Toute la France était alors en grève générale, ni téléphone, ni train. Ne 
pouvant ni me prévenir ni me demander mon avis, il opta pour un poste dans le 
midi, à condition que j’en aie un : ce qui fut fait ; obtenir un poste double était 
alors très difficile. Quand j’appris notre affectation à Toulon, j’étais effondrée : 
je ne voulais pas quitter Strasbourg, ma chère Place de Corbeau, l’appartement 
vieillot mais sympathique, le lycée où j’avais travaillé un an, les amis, tout ça 
pour l’inconnu, avec deux enfants de un an et deux ans. Heureusement que je ne 
savais pas encore exactement ce que serait cette installation à Toulon. Ça aurait 
pu être pire, mais c’est une ville où je ne me suis pas sentie bien : ni le climat, ni 
l’ambiance, ne me plaisaient. On habitait loin de tout, dans un joli coin au bord 
de la mer, qui convenait davantage pour les vacances, dans une villa meublée, 
sans confort. Seuls avantages : la proximité de mes parents à Marseille, et le 
jardin pour les enfants. Au bout de quelques mois, on a acheté la petite Simca, 
ce qui rendait la vie plus facile. Pour moi, j’espérais toujours retourner à 
Strasbourg ; nous avions gardé l’appartement. Mais quand j’ai passé le CAPES 
de lettres modernes, je n’ai pas pu avoir de poste à Strasbourg, j’ai été nommée 
à Grenoble. Après ces deux ans à Toulon, ce fut donc Grenoble, où Adolphe eut 
tout de suite à Champollion des classes préparatoires. Il s’y est trouvé très 
heureux, ne regrettant jamais l’université, ni même l’Alsace. La mentalité à 
Grenoble lui plaisait. Il s’est donné à fond à son travail et à sa charge de 
responsable de labo de physique, avec quelle ardeur, vous vous en souvenez. 
Que d’heures passées dans ces labos ! Il a adoré son travail au lycée 
Champollion où il sa fait presque toute sa carrière. Il s’est remis au ski ; on a 
acheté le terrain à Saint Nizier d’Uriage, et construit le chalet, la « huitième 
merveille » du Dauphiné. Vous connaissez le « roman du chalet », les petits-
enfants peut-être moins. Son voilier lui procura les plus grandes joies. 

Il eut une première attaque cardiaque juste à son départ à la retraite. Par 
prudence, on vendit le « SAMPA ». Il lui restait son cher chalet et ses arbres 
fruitiers. 

Il est difficile d’analyser le caractère d’une personne, cependant j’aimerais 
que ses petits-enfants le connaissent un peu : au physique, il était grand, il avait 
le teint clair, les cheveux blonds, les yeux marron. Il avait un caractère 
complexe, je veux dire par là que se trouvaient en lui des tendances opposées. Il 
pouvait être gai, enthousiaste, mais aussi angoissé et même violent. Il était 
généreux, plus prêt à voir le bien que le mal chez les autres. De son éducation 
luthérienne transmise surtout par sa grand-mère, il avait gardé un côté un peu 
rigide et un sens moral élevé. 
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En 1961, Anne (à g.), Marc, et Sylvie 

 

Il avait une clairvoyance qui m’avait toujours étonnée. Il y a bien longtemps 
– et quand j’écris ces lignes, il y a 19 ans qu’il est mort – il évoquait les grands 
problèmes de l’époque actuelle : combien de fois il m’a dit que, sous peu, vu 
notre démographie, nous aurions des difficultés à payer nos retraites : pas assez 
d’actifs. Bien avant que cela ne soit à la mode, il savait que la pollution était un 
grand risque : « L’homme est le premier et le plus grand des pollueurs » disait-il 
souvent. Autre exemple de cette clairvoyance : l’écroulement des dictatures 
communistes de l’Europe de l’Est ; en fait, le mur de Berlin est tombé juste deux 
ans après sa mort. 

Il était très sociable, c’était son côté alsacien. Il aimait s’entourer d’amis ; il 
aimait les réunions familiales. Il montrait alors ses talents de cuisinier en 
préparant bäckeofe et kugelhopf, et en servant du vin d’Alsace. Il a eu des 
amitiés très fidèles : Michel Daune à Strasbourg, Jean Réau à Grenoble, qui 
étaient ses « vrais amis », et aussi Pierre Castanié, Marc Darcissac, Marcel 
Guimier….. Il détestait les gens prétentieux et pouvait se montrer odieux avec 
eux. Il était par contre très respectueux des personnes de condition modeste, par 
exemple les agents de laboratoire ; tous, et en particulier monsieur Choulet, le 
vénéraient. 

Il aimait les enfants, les siens bien sûr, et ses petits-enfants, dont peu ont pu 
profiter de cette affection. Je me souviens de sa joie débordante à chaque 
naissance. 

Sylvain était son premier petit enfant. Anne se rappelle sûrement encore ce 
que son père lui disait à son retour de clinique, avec Sylvain qui avait huit jours : 
« C’est la chose la plus intelligente que tu aies faite jusqu’à maintenant. » 

 



 
102 

 

En 1964, Paule et Adolphe, entourés de Anne (à g.), Marc, et de Sylvie 

 

Il me disait souvent : « Renaud, c’est mon remplaçant, il me ressemble, je 
peux disparaître. » Quand Hélène est née, avant de l’avoir vue, il disait que 
c’était la plus jolie petite fille. Henri était bien petit à son décès ; mais il 
réjouissait son grand-père par ses sourires et l’affection qu’il lui témoignait : il 
arrivait vers lui en courant de toutes ses forces pour se jeter dans ses bras. 

Adolphe parlait aux enfants comme aux adultes, disant qu’ils étaient fort 
capables de comprendre. Je l’entends encore expliquer à Sylvain, deux ans et 
demi, que « le maire est le premier magistrat municipal. » C’était en Normandie, 
en face de la mairie de Villers sur Mer. Avec quel enthousiasme il avait organisé 
au chalet le baptême de Sylvain et d’Hélène ! Et ce fut une belle fête, alors qu’il 
avait déjà eu une grave crise cardiaque. 

A l’automne 1987, nous avions loué un appartement à Chamrousse - c’est lui 
qui l’avait choisi -, afin de nous y installer en février 1988 avec Renaud et 
Hélène (4 ans). Il se réjouissait de passer une quinzaine de jours avec eux, afin 
de les initier au ski. Il est mort quatre mois avant ce séjour à la neige. J’ai tenu à 
réaliser seule ce que nous avions décidé. Et ce, deux années de suite. 

Il n’a malheureusement pas connu ni Ophélie, ni Hermine, ni Roxane. 

Adolphe avait un excellent contact avec ses élèves, et ses élèves 
l’appréciaient : nous en avons eu bien des preuves. Chaque fin d’année scolaire, 
une joyeuse troupe déboulait au chalet pour une bonne soirée. Brochettes, 
choucroute…. 

Un souvenir frappant que je tiens à vous raconter. En 1968 nous étions au 
Canada, aux chutes du Niagara. C’était une belle soirée d’été. Les chutes étaient 
illuminées, le spectacle était très beau. Un groupe de jeunes gens et de jeunes 
filles qui faisaient le même voyage que nous, tournant le dos aux chutes, en 
demi-cercle autour de lui, écoutaient attentivement je ne sais quelle explication 
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qu’il était en train de leur donner. Il a fallu que j’interrompe la leçon de 
physique…. 

 

 

Paule et Adolphe 

Il aurait été si heureux du succès de ses petits-enfants et de leur réussite ! 
Vous, ses enfants, vous l’avez assez connu pour savoir à quel point il vous 
aimait et combien vous lui étiez chers. Il m’arrivait même parfois de trouver 
qu’il était trop indulgent. 

Sa mort brutale survenue en décembre 1987 me plongea dans le plus profond 
désespoir et me laissa hébétée. J’aurais dû cependant m’y attendre ; après la très 
grave opération du cœur qu’il avait subie, il n’avait jamais vraiment retrouvé sa 
vigueur et sa force de caractère. Mais j’espérais que son énergie l’aiderait à 
surmonter cet accident de santé ; d’autant plus que, trois semaines avant sa mort, 
son cardiologue l’avait trouvé bien : « J’ai un cœur à devenir centenaire, m’a dit 
le docteur ». J’entends encore sa voix joyeuse m’annoncer cette bonne nouvelle. 

Ce qui m’a donné de la force pour surmonter cette épreuve, c’est que souvent 
il m’avait dit : « Si je pars avant toi, promets moi de ne pas être triste. » il 
ajoutait, mi sérieux, mi plaisant ; « Remarie toi, mieux, sois une veuve 
joyeuse ! » 

J’ai essayé, en repensant à ce que fut notre vie commune, de ne pas me 
laisser subjuguer par cette épreuve. Mais il me manque sa présence, nos longues 
discussions qui n’en finissaient pas, souvent avec des opinions divergentes, et 
les années qui passent n’atténuent pas ce manque cruel. 

J’ai essayé de surmonter le choc d’un départ si brutal. Par chance, j’ai 
toujours eu foi dans la vie, et j’ai la certitude que rien n’est fini sur cette terre. 
J’ai été très entourée par mes enfants, par ma famille, par mes amis, et je le suis 
toujours. C’est une force et une aide irremplaçables. 

Adolphe est enterré à Saint Martin d’Uriage, village qu’il appréciait, près de 
son chalet qu’il aimait tant, et où il a souhaité reposer. 



 
104 

 

Le chalet de Saint Nizier d’Uriage construit par Adolphe 
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Choses vues 

 

Voilà le témoignage que je voulais vous laisser. J’ai été personnellement 
témoin de certains de ces évènements, et j’ai essayé de rendre le plus 
précisément possible ce que j’ai appris de ceux qui vous ont précédés, tant du 
côté Laffont et du côté Veyet, que du côté Baltzinger. Vous les faire connaître, 
mais surtout évoquer pour vous ce que fut leur existence. Il y a un abîme dont 
les jeunes générations ne se rendent pas compte, entre leur vie d’aujourd’hui et 
celle de leurs ancêtres, et ce, jusqu’à la fin de la deuxième  Guerre Mondiale, on 
peut même dire jusqu’en 1950. Arrivée de l’électricité, du gaz (« gaz et 
électricité à tous les étages » pouvait-on lire sur les entrées d’immeubles), du 
chauffage central, des salles de bains, des appareils ménagers, de l’auto. Pensez 
que sans réfrigérateur, les maîtresses de maison, dans l’impossibilité de les 
conserver, ne pouvaient pas faire de provisions d’avance. Il fallait sortir chaque 
jour, en ville du moins, pour chercher le lait, le pain, la viande. Savez-vous qu’à 
Lyon, par exemple, le premier Prisunic, qui existe toujours, ouvrit ses portes 
vers 1935 ? C’était un incroyable changement pour nous qui étions habitués aux 
petits magasins sans élégance, souvent sombres, avec « la marchande » derrière 
son comptoir et bien peu de marchandises. Un vrai choc ! 

La vie matérielle a été extraordinairement facilitée, vous l’aurez compris. 
Pensez à une chose aussi banale que l’achat d’un paquet de café. Aujourd’hui, 
on trouve des paquets bien présentés, une grande variété de choix…….. 
Jusqu’en 1945-1950, on allait chez « le marchand » (épicier), qui torréfiait lui-
même son café en grains à l’aide d’un récipient cylindrique sur un feu de 
charbon de bois ; il fallait tourner à la main avec une manivelle le dit récipient, 
et être très attentif à ne pas brûler le café, qui était dans ce cas invendable. 
L’opération se passait dans l’arrière boutique, ou sur le trottoir, devant le 
magasin. 

Et que dire des innombrables appareils, si ordinaires actuellement, et qui 
n’ont fait leur apparition dans la vie courante que tout récemment ! Le téléphone 
n’est vraiment entré dans les moeurs qu’après 1950 ; quand nous avons acheté 
l’appartement de Grenoble en 1956, il a fallu attendre plus d’un an avant d’avoir 
une ligne. On avait la radio, bien sûr ; la télévision est arrivée ensuite. Puis les 
premières calculettes, qui remplaçaient les règles à calcul, les premiers 
ordinateurs, énormes machines qui tenaient à peine dans une chambre ; on n’en 
n’avait d’ailleurs pas chez soi. Jusque dans les années 1970, il était impossible 
de penser qu’on créerait les téléphones mobiles, ou sans fil, les ordinateurs 
portables. Et que le monde, grâce à Internet, viendrait chez nous à tout instant 
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pour nous apporter des informations venues de partout. Impossible aussi de 
penser que physique, chimie, biologie, médecine, feraient de tels progrès. 

La société a totalement changé. Et ce changement a induit une profonde 
mutation des mentalités. Les personnes de la génération de mes parents, et 
même de ma génération, ont eu du mal à s’adapter. 

Progrès matériel inouï, qui a bouleversé nos vies, mais bouleversement des 
mentalités, qui est sans doute bien plus important. 

Les générations qui vous précèdent ont vécu des évènements historiques de 
la plus grande importance. L’Histoire est toujours présente dans leurs vies, 
même les plus modestes. 

En 2007, depuis 60 ans, l’Europe, pour la première fois, n’a pas connu de 
guerre. Fait exceptionnel, dont il faut se réjouir. 

Mais d’abord, pensez que certains de vos arrière grands-parents ont vécu 
pendant trois guerres. Par exemple, mon grand-père Achille Laffont avait huit 
ans quand la guerre de 1870-71 s’est déclarée. Il en avait sûrement, même dans 
sa lointaine province d’Ardèche, entendu parler. En 1914-1918 il a vu partir ses 
deux fils aînés. Et il est mort en 1944 avant la fin de la deuxième  Guerre 
Mondiale. Salomé Sturm, la grand-mère de votre père et grand-père Adolphe, 
est née en 1870, époque où l’Alsace était française. Elle a perdu son fils à la 
guerre en 1917 et a survécu à la guerre de 39-45. Ces guerres l’ont obligée à 
changer cinq fois de nationalité. 

Les années de guerre, celle de 14-18 comme celle de 39-45 ont été 
terriblement meurtrières pour l’Europe. Tant de villes réduites en cendres, tant 
de veuves et d’orphelins, tant de maladies dues à la privation de nourriture, si 
sévère dans les grandes villes, et à l’absence de médicaments et de médecins. 

Pour la première fois dans l’histoire, les civils ont eu autant, sinon plus, de 
morts que les soldats. Pensez en 14-18 comme en 39-45 à la destruction presque 
totale du nord et de l’est de la France, et à celle de Dresde et de Hiroshima, en 
particulier. Sans oublier, entre 1914 et 1918, l’épouvantable épidémie de grippe 
espagnole qui fit des millions de morts. 

Il suffit de regarder dans nos villages sur les monuments aux morts la liste de 
ceux qui sont tombés au «champ d’honneur » : on voit quelle hécatombe cela a 
été pour la France et l’Europe. Et ces évènements dramatiques, vos parents et 
vos grands-parents les ont vécus. 

Comme si cela ne suffisait pas, entre les deux dernières guerres, il y eu la 
« grande crise », que je ne peux passer sous silence, avec le fameux « Jeudi 
Noir » (24 octobre 1929). Cette crise commença à New York, avec le Krach 
boursier à Wall Street et déferla un peu plus tard en Europe. L’industrie, le 
commerce, toute la vie économique fut paralysée, et cela jusque vers 
l’immédiate avant-guerre en 1939. Une à une les entreprises fermaient, le 
chômage sévissait. Il n’y avait pas alors d’indemnité de chômage. La vie fut 
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terriblement dure pour bien des gens. On lisait par exemple dans les magasins 
d’alimentation : « La maison ne fait pas de crédit », ce qui en disait long. 

C’est à cause de cette crise économique que mon père Paul dut cesser son 
activité de garagiste : ses clients étaient essentiellement des industriels, des 
commerçants aisés, pour qui la voiture était un superflu qu’ils n’avaient plus les 
moyens d’entretenir. Plusieurs membres de notre famille perdirent leur emploi. 
L’industrie textile étant paralysée à Vienne comme ailleurs, Clément Magnat, le 
père de Josette, fut mis au chômage. 

La ville de Vienne, particulièrement sinistrée dans ses industries (textile, 
chaussures, constructions mécaniques) mit beaucoup de temps à sortir de cette 
décadence : on ne pouvait pas penser alors que bien des années plus tard, Vienne 
connaîtrait une notoriété nouvelle due à ses richesses culturelles, héritage de 
l’Antiquité romaine, et qu’elle deviendrait une ville étape des circuits 
touristiques. 

Je voudrais évoquer pour vous quelques souvenirs personnels de la seconde 
Guerre Mondiale. J’avais seize ans quand elle a éclaté. 

Nous avons vécu des jours difficiles. Ces années-là, il y a eu des hivers 
extrêmement rigoureux. On n’avait rien pour se chauffer, pas le droit d’utiliser 
des radiateurs électriques pour suppléer l’absence de charbon. A la maison, les 
vitres restaient couvertes de givre, même à l’intérieur. A l’université, on se ruait 
le matin au seul lieu chauffé, la bibliothèque (10°C). 

On a eu très faim. On échangeait n’importe quoi pour un peu de nourriture. 
Mon père se privait de cigarettes – qui pourtant, disait-il, coupaient un peu sa 
faim – et les échangeait contre des denrées alimentaires, par exemple des œufs. 
Un jour, un seul œuf pour tous les quatre fut notre nourriture de la journée. 
Plusieurs fois Gilbert est allé à bicyclette sur le plateau du Vercors, à 1000 
mètres d’altitude, chercher quelques fromages de chèvre, en grand danger d’être 
arrêté à l’entrée de Grenoble par les Allemands. Pour mon vingtième 
anniversaire, mon père aurait tant voulu nous faire partager un bon gâteau. 
Hélas, malgré ses cigarettes, le boulanger confectionna une horrible chose qui 
ressemblait à de la sciure de bois vaguement sucrée. 

On a souffert de beaucoup de maladies. Mon père comme ma mère, et moi-
même qui ai contracté une primo-infection. Nous avons vu mourir de diphtérie, 
par manque de médicaments, une jolie petite fille de six ans, dont la maman 
venait faire quelques travaux ménagers à la maison ; je me souviens encore du 
désespoir des parents. Mais surtout, on était plongés dans l’affliction de notre 
défaite de 1940 et de la guerre qui en découla. Sur des cartes murales, on suivait 
les péripéties des batailles en Europe en en Afrique du Nord. On apprenait la 
destruction des villes anglaises, allemandes, russes. On parlait des terribles 
hivers de Russie. En 1942-43, à Stalingrad, la terre était si gelée que les bombes 
rebondissaient sur le sol sans éclater. 



 
108 

Méfiants à l’égard de la radio de Vichy, on écoutait à nos risques et périls la 
BBC (radio anglaise), chaque soir, porte close, malgré le brouillage efficace des 
Allemands. Parfois, on reprenait espoir. Mais le plus souvent, on avait 
l’impression que cette guerre ne finirait jamais. 

Pour nous, chaque jour apportait son lot de difficultés, de peurs, d’angoisses. 
Les rafles étaient fréquentes : Gilbert y a échappé de justesse. Ma mère Jeanne, 
allant chez son coiffeur fut raflée devant la Poste de la ville ; nous l’attendions 
avec inquiétude, elle revint quelques heures plus tard. Mon amie Lina, juive, 
avait fui Grenoble avec sa famille. Elle et ses parents se cachaient dans un 
village des environs. Parfois Lina venait à l’université par le tram, et nous 
confiait combien sa mère la voyait partir avec angoisse. 

 

 

Dans le journal Le Petit Dauphinois, 12/07/1943 
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Couvre-feu, selon les époques, à 19h, 20h ; le dimanche à 17h, et parfois 
même à 15h. 

La libération de Grenoble, en août 44, fut une immense joie qui faillit mal 
tourner : les Allemands, ayant quitté la ville s’étaient arrêtés vers Gières, à 
quelque cinq kilomètres de Grenoble, et tentèrent une offensive aérienne et 
terrestre qui fut repoussée. 

Je n’oublierai jamais l’arrivée des premiers maquisards et des troupes 
américaines, la foule qui les acclamait, et le cadavre d’un « traître » gisant sur le 
trottoir Avenue Alsace-Lorraine ; ce meurtre annonçait bien d’autres exécutions 
de traîtres pendant cette période d’épuration, qui a fait de nombreux morts tués 
par la foule sans avoir été jugés. Sans oublier les femmes tondues. 

Ce jour de la libération de Grenoble on vécut des moments inoubliables ; on 
espérait des lendemains heureux. Ce jour là, nous n’avions que quelques 
pommes à manger ; elles nous semblèrent délicieuses. 

La guerre n’était pas finie cependant ; mais on avait l’espoir que cela se 
terminerait bientôt. Si dans notre région nous avions retrouvé la liberté, la guerre 
continuait ailleurs. La guerre continuait dans le nord et dans l’est de la France, 
on suivait le difficile débarquement en Normandie, les rudes batailles qui ont 
fait tant de morts, civils et militaires, et qui ont laissé cette région en ruines. On 
suivait aussi la marche sur Paris, qui nous semblait si lente. Mais nous sortions 
d’un tel cauchemar que nous vivions un peu dans une atmosphère irréelle. 
Quand je repense à cette période d’août 44 à mai 45, date de l’Armistice, j’ai 
l’impression d’avoir vécu quelque chose d’indicible et d’unique. 

La fin de la guerre fut bien sûr une période euphorique. Jamais nous n’avions 
autant dansé, jamais sans doute nous nous étions autant amusés qu’à cette 
époque ; nous nous sentions libres. Tout manquait : par exemple, les cartes 
d’alimentation qui furent en service jusque vers 1949 n’étaient pas toujours 
honorées, c'est-à-dire que les commerçants n’avaient pas la marchandise à 
laquelle elles donnaient droit ; ainsi, mon père continuait à fabriquer un savon à 
base de soude caustique, qui nous écorchait les mains ! 

Et l’histoire du café qui nous amusés, on en parlait longtemps après. Le 
lendemain de la libération de Grenoble, des soldats américains en jeep (on 
n’avait jamais vu de jeep) s’arrêtèrent devant la maison, je ne sais plus 
pourquoi : c’était le service cinématographique de l’armée. Les soldats nous 
donnèrent une grande boite métallique contenant du café en poudre et nous 
demandèrent de préparer une tasse de café. Ma mère mit la poudre dans le filtre 
de la cafetière et versa l’eau par-dessus : horreur ! La poudre disparut ! 
L’opération recommença à plusieurs reprises. Affolée, elle me dit de venir voir. 
Je ne pouvais pas savoir qu’il s’agissait de « Nescafé ». Les soldats s’amusèrent 
bien de notre surprise, en nous expliquant la marche à suivre. Nous n’avions ni 
lait, ni gâteaux à leur offrir. Ils nous laissèrent en cadeau la grande boite de café 
moulu, vraie aubaine pour nous qui n’en avions pas bu depuis longtemps. 
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On se sentait libres, même si la vie matérielle était toujours difficile. Je me 
souviens qu’on aimait se retrouver dans les rues librement, avec des inconnus, 
que leur présence nous était amicale, qu’on avait envie de parler après tant de 
mois d’obscurité. 

Puis les prisonniers de guerre, les jeunes gens requis par le S.T.O. (Service 
du Travail Obligatoire), du moins ceux qui étaient dans les régions d’Allemagne 
libérées par les Américains, les Anglais ou les Français, revinrent chez eux. On 
apprit par la suite que certains ne reviendraient pas tout de suite – et quelques 
uns ne revinrent jamais – car ils avaient été libérés par les armées russes qui les 
envoyèrent en Russie dans des camps dont on connut par la suite la triste 
réputation (camp de Tambov en particulier). 

C’est plus tard qu’on apprit l’existence des camps d’extermination nazis, où 
tant d’hommes de femmes et d’enfants (déportés résistants, déportés juifs) 
périrent dans des conditions effroyables avec la plus cruelle barbarie. Cela 
semblait impensable. Même en ayant eu la révélation de ces horreurs, nous 
n’avions pas l’idée de l’exactitude de cette réalité. En particulier, toute l’histoire 
du génocide juif nous fut révélée peu à peu, mais nous laissa d’abord incrédules. 
Ce n’est qu’après visionné des films, vu des photos, que l’on comprit. Mais pas 
totalement : comment comprendre l’incompréhensible, une telle barbarie contre 
des gens qui ne demandaient qu’à vivre ? Aujourd’hui encore, la vision du camp 
d’extermination de Auschwitz-Birkenau est intolérable, mais elle laisse bien des 
questions sans réponse. A Jérusalem, le monument de Yod Vashem, avec ses 
millions de noms de disparus inscrits sur les murs laisse les visiteurs ébranlés. 

Le 11 novembre 1943, alors qu’ils s’étaient réunis devant le monument aux 
morts de Grenoble, ce qui était interdit, des centaines de Grenoblois furent 
déportés à Buchenwald, d’où bien peu revinrent en mai 1945. Si bien que nous 
connaissions ce nom de Buchenwald. Ce n’est que plus tard que nous furent 
connus les noms sinistres de Ravensbrück, Auschwitz, et de tant d’autres camps. 

Je me souviens que pendant les années de l’après guerre on vécut une période 
troublée de tensions et de crises gouvernementales, qui atténuaient la joie de la 
libération. Les partis politiques, qui avaient été interdits par les Allemands en 
zone occupée et interdits par Pétain pendant le régime de Vichy, reprirent leur 
activité, certains avec virulence. Le Parti Communiste, aux premières élections, 
remporta un très grand succès ; il se faisait appeler le « Parti des fusillés », 
allusion aux communistes fusillés par les Allemands pour fait de Résistance, 
oubliant le pacte germano-soviétique entre Hitler et Staline en 1939, oubliant 
aussi que son chef Maurice Thorez avait passé toute la guerre à Moscou sans 
prendre de risques dans la Résistance. Ce parti a fait régner pendant des années 
une terreur intellectuelle dans bien des milieux, l’Education Nationale en 
particulier, et je l’ai vécu. Et cela a duré bien longtemps après la fin de la guerre. 
Malheur à celui qui n’était pas au moins « compagnon de route du Parti », 
malheur à celui qui osait refuser de signer des pétitions, très orientées bien 
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entendu. Selon le vocabulaire des intellectuels de l’époque, Sartre, entre autres, 
qui n’adhéra cependant pas au Parti à ma connaissance, ces récalcitrants étaient 
des « vipères lubriques », « celui qui n’est pas communiste est un chien » - 
Sartre - et autres injures du même genre. 

Malheur aussi à ceux qui osaient parler des camps de concentration 
soviétiques. Des écrivains, des journalistes (David Rousset) furent traînés devant 
les tribunaux accusés de faux témoignages. Et les rares clairvoyants, par 
exemple André Gide (Retour d’URSS, paru en 1936) étaient violemment 
critiqués.  

Pendant de longs mois après 1945 eut lieu le procès de Nuremberg. Les 
criminels nazis furent jugés par un tribunal international. Bien peu de ces 
dirigeants nazis qui avaient tant de sang sur les mains reconnurent leur 
culpabilité, même Goering et Himmler. 

 

 
En première page du journal « Le Petit Dauphinois » du 1

er
 septembre 1939. Légende de la 

photo : des enfants parisiens évacués s’apprêtent à monter dans le train, gare d’Austerlitz 

 

Une chose reste gravée dans ma mémoire : en 1945, je suis allée voter pour 
la première fois, j’étais fière ! Il allait fallu tant d’années de lutte, dans la paix 
comme dans la guerre, pour que les femmes, grâce à De Gaulle, aient enfin ce 
droit ! Depuis les femmes ont acquis bien d’autres droits, mais celui-ci fut le 
premier et le plus important. 

 

Pour en finir avec cette période de l’après guerre, je mentionnerai deux faits 
de société qui me paraissent importants : la disparition de l’utilisation de l’usage 
des patois, et la déchristianisation. 

Le patois, je l’ai entendu parler en Ardèche et en Dauphiné par mes grands-
parents et les personnes de leur génération. En Ardèche, c’est une variante du 
languedocien. En Dauphiné, c’est le franco-provençal, dont la limite se situe 
dans la région de Grenoble. Au sud de Grenoble, c’est le provençal. Bien 
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entendu, ces limites ne sont pas nettement marquées. Par exemple, Grand-mère 
Léonie disait « ma platane » ; or, en Provence, son pays d’origine, cet arbre est 
du genre féminin. Le patois, on ne l’écrit pas ; ces dernières années, des 
chercheurs en linguistique ont travaillé pour recueillir et noter en phonétique 
cette langue populaire avant qu’elle ne disparaisse définitivement. C’est ainsi 
que mon neveu Jean-Yves Laffont, étudiant à l’université de Grenoble, rédigea 
dans les années 70-75 un mémoire sur les patois de l’Oisans. Il enregistra le 
parler des paysans de cette région. 

J’ai toujours entendu parler ces patois. Ils ont des expressions sans équivalent 
en français. Le vocabulaire de la tendresse maternelle par exemple, le 
vocabulaire des sentiments en général, ont une saveur intraduisible. Qui ne 
connaît le célèbre « petit quiquin » chanté dans le Nord de la France ? Les 
expressions qu’employaient nos grand-mères quand nous avions fait des bêtises, 
je les entends encore avec émotion. Mais qui, aujourd’hui, à part peut-être de 
vieux paysans de l’Oisans ou de la haute Ardèche, est capable de comprendre et 
de parler ce langage ? Dès le début de la troisième République les instituteurs 
ont veillé, avec la plus grande fermeté, à ce que les enfants, même en récréation, 
n’utilisent que le français. Si vous avez lu « Le cheval d’orgueil » de P.J. Helias, 
vous aurez vu comment en Bretagne on punissait les élèves qui parlaient breton, 
et comment on leur faisait honte. 

En Alsace, le dialecte se défend mieux. Peut-être parce que les Alsaciens ont 
été contraints par les évènements historiques à se démarquer à la fois de la 
France et de l’Allemagne : leur parler était leur refuge. Naturellement, après 
1945 en Alsace aussi, les enfants étaient punis s’ils employaient le dialecte. Et 
c’était vrai ailleurs aussi, pas seulement à l’école. En 1951, à l’hôpital de 
Colmar quand Sylvie est née, l’infirmière chef réprimandait avec vigueur les 
infirmières qui parlaient le dialecte entre elles. Ce langage, que je ne connais pas 
vraiment, a lui aussi une saveur particulière, et traduit dans les fêtes une vraie 
joie de vivre, rien que par ses sonorités. Après 1945, à Strasbourg, on lisait dans 
les trams : « Il est chic de parler français ». On assiste aujourd’hui à une certaine 
renaissance de ce dialecte dans le théâtre populaire : beaucoup de troupes 
d’amateurs retrouvent ou composent des comédies dialectales. 

Quelle différence entre patois et dialecte ? Elle est minime et tient à peu de 
chose. Le dialecte, plus élaboré grammaticalement, est parlé par des groupes 
plus importants et garde quelques traces écrites. 

 

Quant à la déchristianisation, elle est survenue très rapidement. Jusque vers 
les années 1960, presque tous les enfants allaient au catéchisme. On célébrait les 
premières communions avec faste. Quand j’étais à l’école primaire, les filles de 
ma classe allaient au catéchisme, et faisaient leur première communion. J’étais 
un peu jalouse de leurs belles robes et des cadeaux qu’elles recevaient. A 
Toulon, à Grenoble, mes petites élèves de sixième venaient le lendemain de la 
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fête en tenue de communiante, à la fois pour faire admirer leur belle robe brodée 
et offrir des images pieuses, souvenirs de cette célébration. 

Aujourd’hui, il est banal de dire que les églises sont vides et qu’on manque 
de prêtres. C’est vrai en particulier dans la religion catholique. En même temps, 
on assiste à un renouveau charismatique. Des foules fréquentent des églises, 
crées récemment, qui se disent protestantes et qui recrutent massivement en 
Amérique latine, en Afrique. 

Il semble que la société française soit en manque de spiritualité. D’où 
l’importance du développement des témoins de Jéhovah, des Mormons, sans 
parler d’innombrables sectes et de la diffusion de la spiritualité extrême-
orientale. Le bouddhisme, par exemple, possède en France un certain nombre de 
monastères et déclare 600 000 adhérents. 

Depuis quelques années, on assiste à une demande importante de baptêmes 
d’adultes dans l’église catholique. Est-ce un signe de changement ? Verra-t-on 
d’ici la fin de ce siècle d’autres changements ? 

L’absence de culture chrétienne est dommageable dans bien des domaines. Je 
me bornerai au plan culturel. En littérature, quantité d’œuvres de grande valeur 
n’ont aucun sens pour les jeunes générations, car pour les comprendre, il faut un 
support culturel donné par notre civilisation judéo-chrétienne. Et combien de 
monuments, tableaux, sculptures,… expressions d’artistes, relatives à ce passé, 
sont lettre morte et vides de sens pour nos contemporains. 
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Pour finir 

 

Je me suis arrêtée à la génération qui me précède, celle de vos grands-
parents. 

Quelques mots cependant pour compléter sur mon frère Gilbert et sur moi. 

Mon frère Gilbert Laffont est né à Vienne en 1926. Il a fait la plupart de ses 
études au lycée Champollion à Grenoble. Après son mariage avec Marcelle 
Bard, il est allé vivre et travailler au Maroc, où se trouvait notre cousine Josette 
Déodati depuis 1946, date de son mariage avec Charles Déodati. Gil a travaillé à 
la Direction du port de Casablanca, Marcelle dans un quotidien marocain. Après 
l’indépendance du Maroc, ils sont revenus en France. Gil est rentré à la mairie 
de Grenoble, et Marcelle a terminé une formation d’institutrice. Elle a travaillé 
dans plusieurs écoles grenobloises. Ils sont maintenant à la retraite et habitent 
toujours Grenoble. Ils ont deux fils : Jean-Yves qui est actuellement Directeur 
de l’hôpital de Versailles, son épouse Véronique dirige un institut de jeunes 
sourds. Ils ont trois enfants, et bientôt un petit enfant ; puis Philippe, 
informaticien, qui a deux fils et qui habite Grenoble. 

Pour moi, je suis née à Vienne en 1923. A six ans, je suis allée au lycée de 
jeunes filles à Lyon, Lycée Edgar Quinet à l’époque. Puis mes parents habitant 
la banlieue lyonnaise, j’ai fréquenté deux écoles primaires proches de leur 
domicile, avant de revenir à Lyon au lycée Ampère en 7ème (CM2). Il fallait à 
l’époque passer un examen pour entrer en 6ème : c’était mon premier examen. 
Mes parents sont venus s’installer à Grenoble en 1935. Je suis donc entrée en 
6ème au lycée de jeunes filles, qui ne s’appelait pas encore lycée Stendhal –
Stendhal y a été élève. Ce lycée est un vieux couvent jésuite du XVIIe siècle, 
avec sa fameuse horloge murale unique en son genre. Puis ce fut l’université de 
Grenoble où j’ai obtenu une licence d’italien, licence, qui comme l’indique son 
nom, était alors un diplôme qui permettait d’enseigner. Je suis restée quatre ans 
à Privas, où j’enseignais l’italien et le français. A Privas, je me suis fait baptiser 
et je suis rentrée dans l’Eglise Réformée de France, dont je fais toujours partie. 
Après notre mariage, à Strasbourg, j’ai repris des études pour obtenir une 
licence de lettres modernes. J'avais alors un bébé, Sylvie, née en 1951, ce n’était 
pas toujours facile. Anne est née le lendemain de ma dernière épreuve en 1952. 
Quand Adolphe a été reçu à l’Agrégation, nous avons dû partir pour Toulon. 
C’est là que tout en travaillant au lycée de jeunes filles Bonaparte, j’ai pu 
obtenir le CAPES de lettres modernes. Après deux ans, nous avons quitté 
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Toulon pour Grenoble. Adolphe a eu un poste à Grenoble en Maths Sup. Moi, 
une nomination d’abord à Voiron, puis à Grenoble au lycée Fantin Latour, enfin 
à l’école des Pupilles de l’Air. 

Marc est né à Grenoble en 1960. 

Votre père est tombé malade aussitôt après sa retraite. Il est mort brutalement 
quatre ans plus tard. 

Et moi je reste ici dans l’appartement que nous avions acheté en 1956, dans 
lequel nous avons vécu tant d’années avec leurs joies et leurs peines, et que je 
n’ai pas voulu quitter. 

 

J’en étais à la fin de la rédaction de ces mémoires quand mon beau-frère 
Richard Baltzinger est décédé en janvier 2007 à Ostheim, où il a été enterré 
auprès de ses parents et de ses grands-parents. Cette nouvelle a été très 
douloureuse pour tous. Richard était très aimé pour sa gentillesse et pour sa 
bonté. Lors de sa mort, quantité de témoignages de parents, d’amis, d’anciens 
personnels du Restaurant nous ont beaucoup touchés. Ma belle-sœur Annette 
réside désormais seule à Ostheim avec son fils André. 

Après les obsèques, mon neveu Patrice Anthoine évoqua pour nous des 
souvenirs que lui avait racontés son beau-père Richard. Parmi ces souvenirs, il 
m’a rapporté un fait que je connaissais mal : comment Richard a pu fuir 
Ostheim pendant la guerre, alors qu’il risquait d’être incorporé de force dans 
l’armée allemande. A la fin de l’hiver et au printemps 1945, avant l’Armistice, 
Ostheim était sans cesse bombardé, pris sous le feu des deux armées ennemies, 
qui se faisaient face sur les deux rives de la Fecht, les Allemands au sud-est, les 
Alliés au nord et à l’ouest. C’était, dans cette « Poche de Colmar », le dernier 
moment de la résistance désespérée des armées allemandes. Les Allemands 
enrôlaient des jeunes gens de plus en plus jeunes. Mon beau-père Albert, qui 
avait déjà vu partir à la guerre son fils aîné Adolphe, voulut à tout prix éviter ce 
sort à Richard. Il imagina un stratagème qui réussit. Il prépara une charrette de 
foin, tirée par deux bœufs. Il fit cacher Richard à l’intérieur du foin. Avec sa 
belle-mère, il prit les rênes et ils partirent en direction de Riquewhir, qui n’était 
pas occupé par l’armée allemande. Évidemment, à la sortie d’Ostheim, les 
soldats allemands les arrêtèrent, leur demandèrent où ils allaient. Albert donna 
une explication que les Allemands acceptèrent (livraison de foin), non sans avoir 
fouillé le foin avec des fourches…. Ils ne remarquèrent rien. Les fugitifs 
arrivèrent à Riquewhir. Là, Richard et sa grand-mère furent hébergés par la 
famille Greiner, chez une sœur de la grand-mère. Ma belle-sœur Annette m’a 
précisé combien ces semaines leur avaient semblé longues. C’était un printemps 
froid, il y avait beaucoup de neige. Richard avait dû aider à déneiger les toits, 
celui du temple en particulier. A l’Armistice, il revint à Ostheim. Et là eut lieu 
un épisode tragi-comique qui aurait pu mal tourner. Pour regagner la maison 
familiale, il hérita (comment, je ne sais pas) d’un vieux vélo. Il mit sa grand-
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mère devant lui, sur le guidon, et ils prirent la route d’Ostheim. Mais, à quelques 
kilomètres après la sortie de Riquewihr, la route est fortement en pente. Il ne put 
freiner, et ce fut la chute. Ils se relevèrent, le visage en sang. A Beblenheim, où 
ils demandèrent de l’aide, ils purent nettoyer leur visage, et on leur mit des 
pansements. Richard, en arrivant à Ostheim, eut un choc en voyant les ruines….. 
Ma fille Anne a complété ce récit, en me racontant que lors de mon anniversaire 
de 80 ans, Richard avait évoqué pour elle cette période de sa vie. Il lui a dit 
combien ces semaines avaient été difficiles à vivre. La plupart du temps, il vivait 
caché dans les caves de la maison qui l’hébergeait : il valait sans doute mieux ne 
pas se faire remarquer. On peut admirer la détermination d’Albert pour sauver 
son fils, son courage et celui de la grand-mère, pour oser franchir les lignes 
allemandes. Que serait-il devenu d’eux s’ils avaient été découverts et arrêtés ?  

Mais la vie apporte aussi des joies. au moment de ce deuil, nous avons appris 
la naissance d’Arthur, arrière-petit-fils de Gil et Marcelle Laffont, petit-fils de 
Jean-Yves et Véronique Laffont, fils de Catherine, née Laffont, et de Paul 
Jourdier, à Paris. 

Des larmes… des sourires… 
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Quelques arbres généalogiques 

 

 

 

 

Le signe  ~ placé devant la date de naissance des frères et sœurs de Albert Baltzinger indique 

qu’il s’agit d’une date approximative 
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 Salomé Sturm (1870-1957), épouse de Jacques Sturm,  est le seul enfant de Georges Sturm et 

Madeleine Nadelhoffer dont on a indiqué les enfants. 
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